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Wolno drukować, z warunkiem złożenia w Komitecie Cenzu- 
vy po wydrukowaniu, prawom przepisanej liczby egzemplarzy. 

w Warszawie dnia 29 Maja (10) Czerwca 1856 r.
p- o. Starszego Cenzora, Radca Honorowy,

A. Broniewski-
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ROZDZIAŁ I.

S zczęś liw a S łaro ść .

IJodajlo jednakże być silnym i młodym, kocha
ny panie Macieju,—rzekłem do starca rozwodzą
cego się tyle nad urokami wieku zgrzybiałego, 
że mnie już nareszcie zaczynała brać jakaś dzi
wna chorobliwa chętka przyśpieszenia sobie 
biegu życia, dla używania onych uroków zgrzy
białości, tyle zachwalonych przez mojego stare
go przyjaciela.

— Bodajto jednakże być silnym i młodym, 
i do tego jeszcze pięknym, wesołym, przyje
mnym, bogatym i utalentowanym, na to z całego
serca przystaję,— odrzecze mi starzec.— Któżby
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nie chciał używać wszystkich darów przyrody, 
trafu, fortuny, talentu a nadewszystko wszyst
kich błogosławieństw Boga jak najdłużej; ależ to 
przecież nie jest w widokach Opatrzności, że
byśmy na tym świecie wiecznie pozostawali; 
zabrakłoby nam wreszcie miejsca na tym plane
cie; wreszcie, inożebyśmy się i znudzili jedno- 
stajnością ziemskiego bytu. N ie! dla wyrobienia 
w sobie duszy godnej lepszego losu i wyższego 
szczęścia, przebiegać musiemy kolejno wszyst
kie wieki; musiemy się wystawiać na wszystkie 
niebezpieczeństwa grożące nam najprzód ze stro
ny naszej niedołężności fizycznej i moralnej, po
tem ze strony wszechstronnego młodocianego 
rozwoju sil naszych, jeszcze później ze strony 
nadmiaru tychże sił w wieku młodzieńczym, na
reszcie stopniowo, stopniowo wystawiać się 
musiemy w wieku zgrzybiałym na wszystkie nie
bezpieczeństwa i zmartwienia pochodzące z w i
doku zbliżającej się śmierci. Więc przecież na 
to już się zgodziliśmy, bo jesteśmy chrześcija- 
nami prawie jednego wyznania, więc stworzeni 
jesteśmy na tym tu świecie, ubrani w owo cięż 
kie ziemskie ciało tylko nafto, żebyśmy sobie



zasłużyli na jakieś lżejsze i wygodniejsze ubra
nie. Jeden umiera w  dziecinnym wieku nie wie
dząc że żył, nie przebudziwszy się duszą do 
żadnego uznania trudnych obowiązków, zacią
gniętych posiadaniem woli kierowanej rozumem; 
a Bóg hojnie mu wynagrodzi na lepszym świę
cie wszystką już tułaj doznaną boleść życia i ko
nania. Drugi umiera nieprzebudzony duszą w pó
źniejszym wieku, kiedy już myśleć mógł i wła
dać wolą, i takiemu jeszcze miłościwy Stwórca 
przyświecać będzie łaską swoją w miarę zasług 
położonych boleściami, w miarę okoliczności 
umyślnych lub nieumyślnych, na łosie jego cią
żących lub nań jakikolwiek bądź wpływ wy
wierać mogących. Jeszcze inny żyje i umiera nie 
chcąc wiedzieć że żyje i że umrzeć musi, żyje 
jak zwierzę, obdarzony będąc władzami czło
wieka; takiemu niech będzie ziemia lekkąj zie
mia, ten padół płaczu i męki, z którego on zro
bił widownią niedorzeczności, ochoty i zbrodni 
swoich. A nakoniec jeszcze inny długo żyje, bar
dzo długo mozoli się i błąka, nim przyjdzie do 
uznania posłannictwa swojego, ale Bóg łaskaw, 
nie odwraca się od niego, udziela mu moc prze



trwania zasłużonych niedoli, nawraca go do sie
bie, nadaje mu nigdy wprzódy nie posiadaną si
łę, spokojność duszy, nawet szczęście, nawet 
zdrowie, nawet majątek, i robi z rozprzęgnięte- 
go ścigacza za wrażeniami, spokojnego, bliźnich 
kochającego, Boga chwalącego chrześcijanina. 
A zatem —• a zatem mój młody przyjacielu, wi
dzisz, że i wiek zgrzybiały ma swoje uroki. Je
stem starym, bardzo starym, lecz duch sw obo
dnie we mnie przemawia od lat kilkunastu, sw o
bodniej jak kiedykolwiek; używam życia tego 
powabów wolny od nagabywań namiętności, 
wolniejszy od cierpień jak w młodszym wieku. 
Słowem, czuję się szczęśliwszym, oczekuję z po- 
godnem czołem i z wypogodzoną duszą owej 
ostatniej chwili, w której przejdę z lego świata 
w inny, zapewnie lepszy.

Uciął mowę staruszek, ale nim ją uciął, wy
dobył okulary z puzderka, przetarł je rękawicz
kami, i wsadził je na kościsty nos swój, wpatru
jąc się w fizyjonomiją moję zapewnie z cieka
wości, czy tam nie ujrzy odgłosu słów swoich 
uczuciami brzemiennych.

Znalazł go, bo jakże tu odmówić odgłosu ta



kim poczciwym, przeświadczeniem religijnem 
tchnącym zdaniom? Znalazł go w zadawalniają- 
cej zupełności, 1)0 ręką mnie uścisnął kościstą, 
zimnawą ale bardzo krzepką i szczercmi uczu
ciami drgającą.

— A cóż panie Teodorze, nie przekonałem 
cię? czyż i wiek zgrzybiały uroków swoich nie 
ma? ja w tej chwili doświadczam tych uroków, 
bo chociaż skorupkę dorzuciłem do tego skarbu 
myśli, któro ciebie zwrócą z drogi świalowości, 
i to mi sprawia niewypowiedzianą przyjemność, 
że Bogu i ludziom służyć jeszcze mogę w tym 
wieku podeszłym, przeszedłszy przez tyle burzli
wych kolei losu. Tak miody mój przyjacielu, ty
le masz o starości ze stanowiska religijnego; te
raz uważajmy ją z punktu łizyjologicznego. Sta
rość chociaż sama w sobie naturalnym jest skut
kiem życia a początkiem śmierci, może jednakżp- 
posłużyć za środek do przedłużenia dni naszych. 
Wprawdzie, w starości nie wzrastają siły żywo
tne, ale ich wyczerpanie opóźnia się w tej luzie 
życia, i z tego względu można nawet utrzymy
wać, że człowiek w ostatnim peryjodzie życia, 
w  czasie już umniejszonej siły prędzejby przy



szedł do ostatniego kresu, gdyby się nie starzał, 
to jest, gdyby żył z młodzieńczą działalnością i 
żywością. Śmierć nastąpicby musiała jeszcze 
szybciej, tak szybko jak następuje u owych star
ców nieumiejących się pogodzić z koniecznością 
starości, nieumiejących się doń zastosować, 
chcących żyć aż do ostatniej chwili w sprośnych 
roskoszach i wytężonemi siłami. I w tćm jesz
cze znajdujemy pewną korzyść w starości, że 
ubywanie natężenia życia z wiekiem, przedłu
ża jego trwałość, że pomniejszona draźliwość 
zmniejsza także wpływ szkodliwych wrażeń i 
chorobliwych przyczyn, naprzykład poruszeń 
umysłu, rozgrzania, zaraz i epidemii. Słowem, 
bodajto być starcem mającym z czego żyć, a mą
drym, wierzącym, z koniecznością śmierci pogo
dzonym, O ! wielką miał słuszność Cycero w tćm 
wszystkiem co napisał dobrego o starości.

** *

Taka się toczyła rozmowa dziesięć lat temu 
przeszło, pomiędzy panem Maciejem a mną w o- 
grodzie botanicznym miasta Edymburga.

Ale kimże był len pan Maciej ?



Oczywiście kwakrem , bo na głowie siwiu
teńkiej nosił popielaty kapelusz, z niską główką 
a szerokiemi skrzydłami, bo najsumienniej golił 
twarz swoję zmarszczoną, ale czerstwą i jeszcze 
miłą; bo się ubierał we frak sieraczkowy ze 
stojącym kołnierzem i ze stalowemi guzikami, 
w spodnie takiejże barwy i płaszcz tabaczkowy 
z krótką peleryną.

Istotnie ten Jegomość należał do szanownej 
i czcigodnej sekty Kwakrów.

Ale, rozmowa nasza toczyła się w języku 
polskim. Czy są polscy kwakrowie ?

Znałem ich kilku w Anglii i w Szkocyi, ale 
najpierwszym kwakrem polskim był najnieza- 
wodniej nasz stary brat Maciej Natkiewicz, szla
chcic litewski, którego słyszeliśmy przed chwilą 
w ogrodzie botanicznym Edymburskim rozpra
wiającego tak wymownie i rozsądnie o starości.

Już od lat przeszło trzydziestu, to jest od 
1810 r. bawi nasz ziomek w Szkocyi; nie rzad
ko znajdował się w styczności z rodakami, to 
leż wcale nie zapomniał ojczystej mowy, owszem 
wysławiał się po polsku z trudną do uwierzenia



czystością i dobitnością, i nawet nie postradał 
owego śpiewającego akcentu litewskiego, który 
mnie nie tylko nie razi, ale nawet pewną spra
wia przyjemność, zapewnie dla tego, że kolegu
jąc z litwinami w rozmaitych stosunkach i pod 
różnemi niebami, bardzo ich polubiłem.

Wszyscy mieszkańcy świetnego miasta 
Edymburga znali starego brata Mateusza, old 
brolher Malhews, i kochali go jako człowieka 
pod wielu względami, zwłaszcza pod względem 
bogobojnośei i dobroczynności wzorowego. Po
siada! on dość znaczny majątek, z tysiąc funtów 
rocznego dochodu dający, i wychowywał u sie
bie kilkoro dzieci dwóch pasierbic już nie mło
dych, wcześniej owdowiałych, surowej obyczaj
ności kwakierek.

Dopiero przed rokiem, w  dziewięćdziesiątym 
szóstym roku życia swego umarł nasz ziomek, 
i trzecią częśc majątku swojego zapisał na cele 
dobroczynne. Nie zapomniał w testamencie 
swoim własnych ziomków, pozostawi! fundusz 
na utrzymanie jednego ziomka protestanta na 
uniwersytecie Edymburskim. Warto znać histo- 
ryją życia tego: opowiem ją czytelnikom w tych



samych słowach, w jakich mi ją podał stary 
kwakier.

*# *
— Niesie nasze polskie przysłowie,—rzecze 

pan Mateusz:—„że kto w dwudziestym roku nie 
jest mocnym, w trzydziestym niemądrym, a 
w czterdziestym niebogatym, ten nigdy w ży
ciu nie będzie ani mocnym, ani mądrym, ani bo
gatym.11 I to bardzo trafne przysłowie, tak jak 
wszystkie nasze przysłowia, ale na mnie dobroć 
jego nie sprawdziła s ię , bo byłem schorzałym i 
słabym w dwudziestym roku, nierozsądnym je
szcze w trzydziestym, a w czterdziestym tak 
biednym jak mysz kościelna, i dopiero w pó
źniejszym wieku przyszedłem do zdrowia, ro
zumu i pieniędzy.

Więc pod tym względem należałem do wy
jątków, a i dobrze że są, bo inaczćj nie jeden, 
słaby, głupi i ubogi dałby się zrazić od ubiega
nia się za zdrowiem, mądrością i majątkiem 
w późniejszym wieku.

Urodziłem się na Litwie, w  Kiejdanacb, dzie
wiątym synem bardzo ubogiego pastora kalwin-

Pamięt. Lek . S . I I .  Tom L



skiego, który oprócz chmary synów, miał jesz
cze pięć córek, kilka za mąż niewydanych sióstr, 
i trzy ciotki pozostające w stanie Weslalek strze
gących swej własnej cnoty.

Ale nasza Litwa poczciwa, sercowa, świętaj 
nie da umrzeć z głodu żadnemu stworzeniu, 
i tak się stało, że doskonale wyrastali chłopcy 
i dziewki ubogiego pastora, i że jakoś nikomu 
pod jego strzechą głód nie dokuczył, czy dzie
ciom, czy słudze, czy gościowi.

Ale nie wysiliła się natura na moje wyposa
żenie, ani pod względem fizycznym, ani moral
nym. Góś podobno do szóstego roku chodzić nie 
umiałem, a do dziesiątego ani jednój nie znałem 
litery. Potem jakoś dostąpiwszy wieku mło
dzieńczego, raźniej się rozwijać zacząłem, i od
dany do szkół w Slucku, przepychałem się przez 
klassy siedząc w nich tylko po dwa lata; nare
szcie w roku dwudziestym drugim życia, wyglą
dając zaledwie na szesnastoletniego młodzieńca, 
złożyłem jednakże za silną pomocą kolegów eg- 
zamen dojrzałości, i kosztem stypendjum księ- 
żnćj Karoliny Brandenburskićj iNeuburskiej z Ra-



dziwillów, wysłany zostałem do Królewca, aby 
tam się liczyć Ś-tej Teologii.

Powołania wcale nie czułem do stanu du
chownego, chociażby tylko dla tego, że w na
szej rodzinie prócz ojca i czterech stryjów, sie
dmiu braci moich i trzech szwagrów było pasto
rami; ale mój ojciec obarczony piętnaściorgiem 
dzieci, bardzo szczupłe mając fundusze, nie wie
le zważał na usposobienie moje, i korzystał jak 
mógł najczęściej z dobrodziejstwa stypendjum 
Radziwillowskiego, zabezpieczającego na uni
wersytecie królewieckim, czterem teologom kal
wińskim wychowanie, a następnie i chleb. To 
też tak się stało, że czterech braci w jednym 
czasie uczyło się w Królewcu teologii; a ja naj
młodszy, Benjamin rodziny, uczyłem się najgo
rzej ze wszystkich, i przyznać muszę, że nawet 
z pewnym wstrętem. ^  ^

Ale lubiłem się oddawać poetyczuym marze
niom, czytaniu historycznych romansów i wier- 
szoklectwu.

W skutek nadużywania kąpieli morskich, za
padłem na zapalenie płuc i przeniosłem się do 
kliniki uniwersyteckiej, w której się leczyło za-



wsze po kilku w pojedynku rannych, lub na ró
żne choroby chorych akademików.

Tułaj w tym przybytku zdrowia, w cićjglej 
b$dąc styczności z najświetniejszemi professo- 
rarni i uczniami medycyny, nabrałem smaku do 
sztuki lekarskiej, i wyszedłszy z kliniki, uczę
szczałem na kilka kursów medycznych z w ię
kszą daleko pilnością niż na wykłady teologicz
ne?. Chciałem połączyć jedno z drugiem, ducho- 
wpość i medycynę, idąc za przykładem nieje
dnego księdza katolickiego.

Ale teologija ewangielicka niezmiernie tru
dna, wymaga bardzo wiele historyi, filozofii, eg- 
zegezy, łaciny, greckiego a nawet i hebrajskiego: 
trudno być razem dobrym lekarzem i dobrym 
teologiem ewangielickim; na to trzeba głowy >
z ogromną objętością, ja zaś takiej głowy nie 
posiadałem.

Pomimo odradzać ze strony professorów, 
ojca i braci, wytrwałem przy tym syslemacie 
uczenia się przez całe pięć lat, i nareszcie tyle 
skorzystałem z teologii i z medycyny, żem nie 
mógł złożyć egzaminu ani z jednego, ani z dru
giego, żem wrócił do Litwy bez patentu, gdziem



zatrudniał się przez lat kilka guwernerką po 
magnackich dworach, potem zaś korzystałem 
z pierwszej wojny, i zaciągnąłem się z niemałą 
dla rodziny mojej boleścią, jako towarzysz do 
kawaleryi narodowej.

Po rozpoczęciu wojny wkrótce nastąpiło po
bicie, ranienie, wzięcie do niewoli i podróż do 
Kamczatki.

W Tobolsku odziedziczyłem kilka książek 
lekarskich i sporo narzędzi chirurgicznych po 
naszym zacnym doktorze Łuczniku, który razem 
z nami wzięty i zawieziony, wkrótce uległ sro- 
gości klimatu, i mnie przed zgonem prosił, że
bym wrócił do medycyny, i użył jego książek i 
narzędzi ku uldze cierpiącej ludzkości.

Dałem się ubłagać, i z wiedzą kolegów uży
łem nie tylko jego książek i narzędzi, lecz na
wet jego patentu i nazwiska. Pochowaliśmy Ma
teusza Natkiewicza, prostego towarzysza, a do
któr Baltazar Łucznik jak żył tak żył, i dobrze 
mu z tern było, bo i więcej miał wolności i za
rabiał pieniądze, któremi się dzieli! z kolegami.

A po kilku latach wesołego życia i dobrej 
praktyki w Kamczatce, nastąpiły ułaskawienia

S)#



i powrót do kochanćj Litwy, gdzie długo nie po
pasałem. Rozdawszy przywiezione z dalekich 
krajów upominki pomiędzy chmarę braci, sióstr, 
synowców, ciotek i siostrzenic, pojechałem na 
Podole i tam osiedliłem się jako doktór Baltazar 
Łucznik w Berdyczowie.

Bardzo mi się dobrze wiodło; pokochałem 
się w bogatej pięknej pannie, obywatelskiej cór
ce, uzyskałem jej wzajemność; po bardzo wie
lu trudnościach i korowodach, jestem przyjęty 
przez upartego ojca i dumną mamę; już dzień 
naznaczony do ślubu; w lem raz, powracając do 
domu od mojej pięknej i rozkochanej narzeczo
nej, znajduję w nim: panią doktorowę Łuczniko- 
wą i siedmioro dzieci nieboszczyka Łucznika, 
którzy przybyli z Kowna, gdzie dziwnym przy
padkiem dowiedzieli się, że kochany mąż i oj
ciec nie umarł w Tobolsku, lecz w Berdyczowie 
żyje, i bardzo dobrze interesu swoje prowadzi.

Pani Łucznikowa, już ze czterdzieści lat ma
jąca, wcale nie urodziwa i cokolwiek ordynarna 
kobietka, rzuca mi się na szyję nazywając innie 
najlepszym z mężów, dzieci padają mi do nóg, 
a pomiędzy niemi szesnastoletnia panna Dorni-



cella Łucznikówna, nazywając mnie najlepszym 
z ojców, zanosząc się od serdecznego płaczu.

— Na miłość Boga!— krzyczałem jak opęta
ny— paniŁucznikowo!—wtóm zachodzi omyłka, 
ja nie jestem mężem pani; ja mam lat trzydzieści 
dwa, nie mogę być ojcem szesnastoletniej pan
ny, nieboszczyk Łucznik miałby dzisiaj lat czter
dzieści sześć gdyby był żył, ale niestety! umarł 
pochowany daleko stąd, i nawet nie wiedziałem 
że zostawił wdowę i dzieci, jakoś się nigdy 
o tern nie zgadało, nie bardzo musiał być szczę
śliwym z Jejmością.

—  Oj ty, ty figlarzu, niceś się nie zmienił,— 
odpowie połykając mnie chciwemi całusami pa
ni Łucznikowa.— Oj ty, ty figlarzu, przecież nie 
było dwóch Baltazarów Łuczników doktorami 
medycyny, graduowanych dnia 15 Sierpnia \ 
roku w Lipsku, jak to twój patent doktorski wy
kazuje. No dosyć tych figlów, pocałuj swoję 
żonkę, i chodźmy spać, bo już późno. N o! uści
skaj twoją Domisię; patrz czy nie ładna? W Ko
wnie uchodzi za jednę z najpiękniejszych pa
nien.“

Niewinna Domisia skoczyła do ust moich



z lekkością Sylfidy, i zaczęła mnie pic i połykad 
jak pszczółka rezedę; reszta zaś dzieci to po no
gach, to po rękach z trudną do opisania ser
decznością.

— Oh! Messaliny i Syreny dajcie mi pokóji 
ja nie wasz ojciec, ani wasz mąż, ani brat, ani 
swat!—krzyknę wywijając się jak Laokoon z ob
jęć sześciu wężów .— Ha! ja miałem dopiero lat 
jedenaście kiedy się doktór Łucznik doktoryzo
wał w Lipsku, nigdy w życiu nie bytem w Lip
sku, odczepcie się odemnie, żenię się za pięć 
dni.

— A więc prawda? nie zawodzili nas, po
dobno z panną Leonorą Judkówną, piękną córką 
zbogaconego dorobkowieża. No! nic z tego nie 
będzie. Tyś mój mąż, a ja jeszczem nie umarła, 
żyję i żyć będę długo tobie na złość Baltazarku.

I baba kazawszy iść dzieciom spać w salo
nie, w którym rozesłano bety po kanapach i 
krzesełkach, usiadła sobie na łóżku i zaczęła 
w najlepsze zdejmować pończochy.

— Dowiedź mi pani! że jestem twoim mę
żem, krzyknę nareszcie rozzłoszczony do ży
wego.



—  Jeżeli mnie zmusisz do dowiedzenia ci, 
że nim nie jesteś, to reszto życia przesiedzisz 
w kryminale mój Baltazareczku kochany, odpo
wie z najzimniejszą krwią przeklęty babus.

Strach mnie ogarnia; widzę przed sobą wstyd, 
kajdany, rusztowanie, tracę najzupełniej głowę, 
zabieram co mogę pieniędzy, uciekam z wła
snego domu i opieram się dopiero w Medyjo- 
lanie i tam wstępuję do wojska.

Dopiero w półtora roku, po naszem tryjum- 
falnem wejściu do Rzymu, zostałem posuniętym 
na oficera, ale szlify moje musiałem obiad wła
sną krwią swoją pod Marengo i pod Peschierą. 
W tern ostatniem miejscu tak ciężko mnie ranio
no przy samym szturmie, żem tylko z wielką 
biedą uniknąć zdołał śmierci, i więcej jak pół
tora roku strawiłem w szpitalu medyjolańskim 
a później w paryskim.

Ale wyzdrowiałem nareszcie, dzięki chirur
gii francuskiej, już wtenczas bardzo wysoko sto
jącej, i w  zdumienie wprawiającej wszystkich
cudzoziemców.

Szkoda żem się wtenczas nie wziął z całą si
łą do medycyny, i żem się nie postarał o tytuł



chociażby tylko oficera zdrowia, wydany na wła
sne moje nazwisko. Ale pożal się Boże! nigdy 
nie umiałem nic w porę zrobić. W szpitalach 
walcząc z boleścią i z nudami, zagłębiłem się 
w czytaniu książek religijnej treści do tego sto
pnia, że się we mnie nigdy wprzódy niedoświad
czone powołanie do stanu duchownego odezwa
ło. Uczęszczałem o ile tylko mogłem na wszy
stkie nabożeństwa wyznania mojego, ale natu
ralnie pokryjomu, bo wówczas religija chrześci
jańska jeszcze nie została urzędownie przyjętą 
we Francyi, dopićro we dwa lala potóm Napo
leon zostawszy cesarzem, przywrócił religii go
dność dawną.

Już byłem gotów zamienić huzarski dolman 
na pasterską togę, ale mnie koledzy namówili 
do towarzyszenia im do San-Domingo, dokąd 
Napoleon wysiał swego szwagra jenerała Le- 
klerka na podbicie i ukaranie zbuntowanych mu
rzynów.

Na tój niegodziwej wyspie o mało co nie 
umarłem, i to z dziesięć razy w skutek zapale
nia mózgu, żółtej febry, chorób nerwowych, ran, 
głodu, przejedzenia, gorąca i zimna, suszy i wil



goci, bo przez to wszystko przechodzić musia
łem. Wyspa San-Domingo stała się grobem pra
wie wszystkich na jej podbój wysłanych francu
zów i polaków.

Niedobitki wróciły do Europy.
Nie zostawiono nas długo w bezczynności. 

Szczuto nami tego i owego, winnego i niewin
nego. My zawsze najgrzeczniejsi nie odmawia
liśmy nigdy francuzowi pomocy.

Dopiero w roku \ 807 wróciłem do kraju, 
ale nie do Litwy, i to nie na długo.

Tu się dowiedziałem, że moim braciom i sio
strom przybyło z kilkadziesiąt dzieci, i że moja 
narzeczona panna Marszałkówna Judko poszła 
za mąż w dwa miesiące po mojej ucieczce z Ber
dyczowa, za młodszego brata doktora Baltazara 
Łucznika, także doktora, którego protegowała 
wdowa po nieboszczyku. Ona to umyślnie zje
chała do mnie z Kowna, aby mnie z własnego 
domu wygonić, aby w nim osadzić szwagra, i 
aby go wyswatać z moją narzeczoną.

Wszystko jej się jak najlepiej udało. Byłalo 
kobieta z ministeryjalną głową.

Formują legiją nadwiślańską. Wstępuję do



niej w stopniu kapitana. Posyłają nas do Hi
szpanii, gdzie się francuzom źle wiedzie. Bijemy 
się jak lwy przeciw narodowi, który nam nigdy 
nic złego nie zrobił, szturmem bierzemy wąwo
zy i miasta, palimy wsie i magazyny, w  powie
trze wysadzamy fabryki, ale kościoły szanujemy, 
księży ani zakonników nie obrażamy, więc nas 
też nie tyle nienawidzą Hiszpanie ile Francuzów.

Ale, dostaję się do niewoli angielskiej i je
stem odesłany na pontony stojące w zatoce Bry- 
stolskiej. Bardzo mi źle. Pomimo majorskiój ran
gi muszę razem z innemi pokład skrobać i myc, 
łóżka słać, jeść gotować, i jeszcze inne pełnić 
służby brudne niezgadzające się z rangą oficera, 
i z godnością dobrze wychowanego człowieka.

Anglicy widzieli w nas tylko najemnych żoł
daków, i żadnej nie uznawali pomiędzy nami ró
żnicy. Nasz pułkownik tyle znaczył w ich oczach 
ile nasz prosty żołnierz; to nas oburzało do wnę
trza serca.

Jednakże, tak po roku dotkliwych cierpień, 
i po tak ciężkich próbach, że ich pamięć nieza
tarte w duszach naszych wyryła ślady, zaczęli 
się przekonywać Anglicy, że i pomiędzy nami



znajdują się ludzie wyżsi wychowaniem, zdol
nościami i cnotą. Niektórzy ludzie prywatni, sły
sząc o częstych wypadkach samobójstwa przy
trafiających się pomiędzy nieszczęsnemi niewol
nikami na pontonach trzymanemi, zaczęli się zaj
mować losem naszym, odwiedzali nas i kupo
wali od nas robótki z chleba, ze słomy, z kości 
i z drzewa, któremi niewolnicy słodzą sobie 
w każdern więzieniu nudne i ciężkie chwile 
cierpień.

Nawet od czasu do czasu dochodziły nas jał
mużny składkami zbierane.

Ale chodziliśmy w łachmanach, i do tego 
stopnia wyzuci byliśmy z wszelkiej sposobno
ści zniesienia się z rodziną lub przyjaciółmi, że 
nawet Francuzi do najmajęlniejszych rodzin na
leżący, nie mogli dać znać familii gdzie są, i w ja
kiem znajdują się położeniu. Sławny Ferdynand 
de Juniac, świetny pułkownik gwardyi cesar
skiej, nasz współwięzień, tak był odartym, że na
gości swojej pokryć nie mógł; Hiszpanie bowiem 
wziąwszy go rannego do niewoli, odarli go z bo
gatych sukni, Anglicy zaś odsyłając go na pon-

Parnięt. Lek . S. 11. Tom 1.



tony swoje, dali mu tylko lichy płaszcz woj
skowy.

Ale jak mówię, położenie nasze zaczęło się 
nareszcie polepszać, dzięki ludzkości osób pry
watnych; rząd bowiem Anglii ani nawet dopu
szczał, żebyśmy lepszego byli warci losu, i sro
motną karę szubienicy wymierzał na każdego, 
który się buntował lub okazywał chęć uciekania.

Raz zjawił się u nas na pontonie jakiś stary 
kwakier, z twarzą nadzwyczaj miłą, pogodną a 
dostojną. Widząc mnie pogrążonego w czytaniu 
Biblii angielskiój, (już bowiem po niemiecku i po 
francusku wprzódy umiejąc, nauczyłem się ro
zumieć a nawet i mówić po angielsku), więc, 
widząc mnie czytającego Pismo Święte po an
gielsku. i tłómaczącego jój tekst kilku ewangie- 
likom, współtowarzyszom niedoli, zbliżył się do 
mnie, skłonił głową bez dotykania się kapelusza, 
jak to u nas kwakrów jest zwyczajem, i spy
tał s ię :

— Czyś się tu na pontonach nauczył po an
gielsku bracie ?

—- Tak jest, bracie.
Dałem mu także nazwę brata, bo jak wiósz



doktorze, kwakier mówi przez ty, tytułów na
wet królowój nie daje, nigdy nie zdejmuje kape
lusza chyba w kościele, gdy jest natchnionym i 
kazanie mówi.

— W tak krótkim czasie nauczyłeś się mo
wy naszój?—rzeknie dalej sędziwy kwakier.

— Półtora roku na pontonie, to wieki, mój 
bracie; już przeżyłem prawie połowę moich to
warzyszy niedoli razem ze mną pojmanych, i tu 
przesłanych. Zresztą, umiejąc wprzódy po nie
miecku i po francusku, z łatwością mi przyszło 
nauczyć się waszej mowy.

— Musisz być uważanym za bardzo uczo
nego w swoim kraju , kiedy tyloma mówisz ję
zykami, — powie dalej brat Samuel Dovenport, 
tak bowiem zwal się nasz kwakier.

— Znam przy tern jeszcze, i to wcale dobrze, 
język łaciński, rossyjski, polski i mowę, którą 
przemawiają Indyjanie w San-Domingo i w ca
łych Antyllach, a jednak nie mam jeszcze prawa 
zwać się uczonym w  kraju moim, bo tam podo
bnych lingwistów bardzo wiele.

Kwakier umilkł z zadziwienia, i z pewną 
nieufnością na mnie spoglądał; nareszcie rzekł:



—  Czybyś mi nie chciał dać bracie dowodu 
twojej biegłości w  językach? Czybyś mi nie 
chciał przetłómaczyć na wszystkie wymienione 
języki chociaż jednego wiersza Świętej Ewan- 
gielii naszej. Naprzykład, weźmy wiersz 27 Roz
działu XIV Ewangielii według Świętego Jana, 
zaczynający się od pokój....

•— Doskonale znam wiersz ten, rzeknę prze
rywając kwakrowi, idzie on: „Pokój zostawuję 
wam, pokój on mój dawam wam; nie jako dawa 
świat, Ja wam go dawam; niechże się nie trwo
ży serce wasze, ani się lęka.“

— Znasz widzę Pismo święte bracie chrze
ścijaninie,— rzeknie do mnie kwakier, i mierząc 
oczyma kilkunastu z moich ziomków w elbika 
grających i niesłychanie hałasujących, doda: 
— Czy ta znajomość Pisma świętego jest u was 
tak upowszechnioną jak znajomość języków?

— Nie zupełnie tak, odpowiem jąkając się 
cokolwiek, „ale zawsze bardzo, istotnie bardzo.11

— Ale ty przyjacielu, skąd tak znasz dobrze 
Słowo Boże, że nawet wiesz, w któróm miejscu 
szukać godła naszego stowarzyszenia przyjaciół 
pokoju?



— Uczyłem się Teologii przez lat pięć, mia
łem zostać pastorem....

— Miałeś zostać człowiekiem pokoju, a zo
stałeś człowiekiem wojny? miałeś wznosić, a 
burzysz? Czy się nie wstydzisz przyjacielu, i 
czy nie żałujesz grzechu swojego ?

Stary kwakier przemawiał z taką ujmującą 
prostotą, z taką niewyszukaną otwartością, za
razem z tak dobrotliwym wyrazem w swej nad
zwyczajnie milej twarzy, żem się nie czuł obra
żonym owem napominaniem siebie, owem wy
rzucaniem mi błędów moich, do których w głę
bi serca już oddawna sam się przyznawałem.

Przetłómaczyłern mu na siedm języków 
wiersz podany mi z Pisma świętego.

— Ja nie umiem sądzić o dobroci tego tłuma
czenia,—rzecze Samuel Dovenport,— bo jestem 
nie uczonym, ledwie po angielsku mówić umie
jącym fabrykantem; ale poradzę się takich, któ
rzy ocenić będą w stanie twe dzieło, i jeżeli jest 
dobrem, damy ci bardzo dobrze wynagrodzoną 
pracę. Tymczasem przyjmij te dwadzieścia fun
tów sterlingów, i rozdziel je pomiędzy najwię
cej potrzebujących i najgodniejszych towarzyszy.



Samuel Dovenport wrócił dopiero w e dwa 
tygodnie, i znowu mnie zastał przy wykładzie 
towarzyszom Pisma świętego, co mu zrobiło 
szczerą przyjemność, jak to wyczytałem na jego 
otwartej twarzy.

— Twoje dzieło zostało zbadanem przez 
biegłych i okazało się dobrem, — rzecze Samuel 
Dovenport podając mi zupełnie po przyjacielsku 
rękę.— Towarzystwo biblijne posyła ci tu prze
żeranie pracę; oto jest traktacik religijny o skut
kach próżniactwa w więzieniu; jest to owoc ba
dań mojej córki Elżbiety Ery, która poświęca się 
głównie poprawieniu stanu więzień i więźniów. 
Tę pracę masz przełożyć! na tyle języków ile 
ich znasz. Jest- to tylko arkusz druku, za przeło
żenie na każdy język wyznaczono ci funtów ster- 
lingów pięć, i upoważniono mnie do udzielenia 
ci zadatku w kwocie funtów sterlingów dziesięd. 
Czy przyjmiesz przyjacielu? a teraz powiedz jak 
ci na imię, o twoje nazwisko nie dbam, bo za
pewnie tak brzmi dziwnie, że ani go spamiętać!, 
ani wymówić nie można.“

Od tej chwili byłem w stanie zarabiać co 
dzień po dwa funty sterlingów, to jest po blisko



dziewięćdziesiąt złotych polskich; mogłem zatem 
potężnie wspierać moich współtowarzyszów 
niedoli, po większej części niezdolnych zarobid 
sobie czemśkolwiek bądź na kawałek chleba, 
zwyczajnie jak żołnierze wychowam tylko do 
użycia broni w pokoju i w wojnie.

Trwało to z jakie cztery miesiące, a potóm 
w skutek pracy, niewygód, złego powietrza wy- 
ziewanego z samego pontonu i z błota na któ- 
rem stał na kotwicy, zapadłem na szkorbut i już 
byłem bliski śmierci, gdy się mój pizyjaciel Sa
muel Dovenport, bawiący wówczas w Edym- 
burgu, dowiedział o stanie moim, i zjechał 
umyślnie do Brystolu dla podania mi ręki, i wy- 
dźwignięcia mnie z okropnego położenia.

Dzięki wstawieniu się całego zgromadzenia 
kwakrów u księcia regenta Anglii, uzyskami dla 
mnie, dotychczas nikomu niewyświadczoną ła
skę, to jest puszczenie mnie na słowo honoru, i 
na gwarancyją sześciu zaręczycieli odpowiada
jących majątkiem i wolnością za mnie.

Samuel I)ovenport przewiózł mnie do Edym- 
hurga, gdzie pomoc lekarska i starania prawdzi
wie serdecznych i roztropnych przyjaciół, poka-



zały się tak skutecznemi, że w  bardzo krótkim 
czasie odzyskałem zdrowie, czyli raczej zyska
łem je, bo dotychczas nigdy go nie posiadałem.

Nie byłem nigdy bez zatrudnienia, to na mo
je szczęście powiedzieć mogę, i dumnym się 
czułem z tego, że mogę stad się użytecznym 
pracą sw'oją.

A potem, przekonałem się od pewnego cza
su, że nie burzeniem lecz tworzeniem, pracą, 
uczciwą robotą można służyć skutecznie takiej 
ludzkości, której służyć warto. A potem, polu
biłem religiją i moralność, których Biblija jedy
ną jest podstawą: uwierzyłem w Pismo święte 
dosłownie.

Przyjaciele, to jest kwakrzy wychodzą z tój 
zasady, że każdy człowiek szczerze pragnący 
wejść w związek z Bogiem, może dopiąć łaski 
objawienia, do czego już w duszy ludzkiej rzu
cony jest zaród nie raz się ukazujący pomimo- 
wolnie prawie u każdego człowieka w  jakichś 
szczęsnych wyjątkowych chwilach.

Kwakrzy, mój bracie, nie mają duchownych; 
schodzą się oni o pewnej godzinie dwa razy na 
tydzień do swoich kościołów, w których nió ma



ani ołtarza, ani kazalnicy, ani żadnych obrazów 
lub wyobrażeń. Całemi sprzętami lakiój świąty
ni są ławki, na których przyjaciele siedzą w mil
czeniu z nakrytemi głowami, rozmyślając o reli
gijnych przedmiotach , patrząc w górę w jedno 
miejsce, oczekując, dopóki Duch Święty jednego 
z ich grona nie natchnie. Kto w sobie obecność 
ducha poczuje, daje o tern znać glębokiem west
chnieniem, i powstawszy z miejsca, objawia sło
wami natchnione myśli.

Kobiety także bardzo często nawiedzane są 
natchnieniem przez Ducha Świętego, i nawet 
w'zbijają się aż do prorokowania jak Miriam, De- 
bora, Hulda i Anna w Starym Testamencie.

Jednej niedzieli, kiedym jeszcze nie był kwa- 
krem, znajdowałem się jednakże po trzeci czy 
po czwarty raz na nabożeństwie przyjaciół. 
Wszyscy jak przyszliśmy do świątyni w milcze
niu, jak siedliśmy w milczeniu z kapeluszami'na 
głow ie, tak też pozostaliśmy w przenajświęt
szym milczeniu, odmawiając w duchu, bez ksią
żki, bez słów tylko uczuciem, modlitwę. Taką mo
dlitwę my uważamy za dostateczną, nazywamy 
ją światłem duszy.



Pomimowolnie zatęskniłem do rodzinnego 
kraju, do prostego ale zawsze wymowniejszego 
obrządku wyznania mojego, przelewającego 
przynajmniej ogólnym śpiewem wtórowanym 
przez organy, uczucia swoje ku niebu.

Zatęskniłem do mej szlachetnej, pełnej po- 
ezyi i uczuc braterskich Litwy, i łzy puściły się - 
rzęsislemi strumieniami z oczu moich, dawno 
niezraszanych tym dobroczynnym balsamem bo
leści.

Łkania tłumione przezemnie wyrywad się 
zaczęły konwulsyjną siłą z piersi moich, skro
mny przybytek odbijał ich echo, i oczy przyja
ciół pogrążonych w religijnem rozmyślaniu, 
zwróciły się ku mnie z wyrazem szczerego 
współczucia.

W tern ozwał się ciężki, głęboko z piersi 
wyrwany jęk: mniemałem, że ktoś ze zgroma
dzenia naszego omdlał. Wstaje jakaś jeszcze 
dość młoda, wysoka, jasnowłosa i modrooka ko
bieta, i wszyscy się zrywają z ławek odkrywa
jąc głowę.

— Ojczyzna chrześcijanina tylko w niebie— 
zawołała owa kobieta głosem jękliwym, i na ten



temat wytacza całe kazanie nie z zapałem, nie 
ze znajomością sztuki kaznodziejskiej lub kraso- 
mówstwa, lecz głosem przewlekłym, jąkającym 
się, a jednak nie lękliwie i z tak przyjacielską 
słodyczą, z tak poczciwą wiarą w dobrod swych 
pięknych chrześcijańskich myśli, które czerpała 
w swej duszy, oczy mając zwrócone ku niebu, 
że ani chwili nie wątpiłem, iż te proste nieudol
ne słowa malujące tak piękne myśli, były isto
tnie wynikiem wyższego natchnienia.

A to całe kazanie, które brzmień będzie 
w mych uszach aż do ostatniej chwili życia mo
jego, to całe kazanie Wielki Boże! jak gdyby 
umyślnie do mnie było zwrócone, dla mnie po
wiedziane, spadło jak balsamiczna rosa na mo
je stęsknione, krzepnąc zaczynające i więdnie- 
jące serce. ^

A to całe kazanie, które trwało więcej go
dziny, budziło duszy mojej zaklęte siły i krzepi
ło moc ciała od tak dawna, od urodzenia scho
rzałego, nękanego, ranionego!

I z każdą chwilą uczuwałem w sobie wię
kszego ducha, większą wiarę w  pomoc Boga,



w miłosierdzie wiecznej opieki czuwającej nad 
każdem stworzeniem.

Błoga ufność w lepszą przyszłość dla mnie 
i dla tego wszystkiego co szczerze kochałem 
ogarnia mnie, owładywa, unosi. Uwierzyłem, że 
człowiek przeżywszy najpiękniejsze lata życia 
płonnie, płocho, bez celu, może jednem silnem 
postanowieniem z pomocą Boga wyrwać się 
z toru życia wadliwego, i rozpocząć żywot go
dniejszy swego przeznaczenia.

Ona skończyła, — usiadła jak automat, który 
przestał hyc ożywionym. Ona usiadła, i spoglą
dała w próżnią obliczem swem spokojnem, wy
razu łagodnego, miłego ale bynajmniej nie klas- 
sycznie pięknego,

A gdy skończyła, żaden się nie ozwał szmer 
zadowolenia lub potępienia, milczenie panowa
ło; powiedziałbyś że wszyscy starzy i młodzi, 
mężczyźni i kobiety jesteśmy uczniami Pitago- 
resa, odbywającemi pierwszą próbę milczenia.

Tak siedzieliśmy z pół godziny, pogrążeni 
w religijnych rozmyślaniach; zdawałoby się, że 
duch ziemi zawiesił w ciałach naszych działanie 
swoje, bo żadnego z żywotnych spraw do istno-



ści ziemskiej przykutych, nikt z nas nie dawał 
oznaki. Nikt z nas nosa nie otarł, nikt z nas nie 
zakaszlał, nikt z nas może nie odetchnął.

Co mówię?.... możeśmy wszyscy znajdo
wali się wówczas w owym stanie religijnego 
zachwycenia, w którem się nie czuje, nie dyszy, 
nie żyje, — lecz myśli, lecz kosztuje przedsmak 
nigdy nieustających roskoszy nieba.

1 ja także siedziałem jak odrętwiały, nie 
przeczuwając co mnie spotka wkrótce, nic nie 
przeczuwając, że chwil tych odgłosy tętnić bę
dą przez lat blisko czterdzieści, dźwiękami nie- 
doznanego nigdy wprzódy szczęścia.

Otóż, usiadłem razem z innemi, i milczałem.
Na raz, wyrywa się z mych piersi głębokie 

westchnienie, wznosi mnie na nogi, i kładzie mi 
w usta, najpyszniejsze kazanie na temat: „Bożel 
podaj mi rękę, abym mógł chodzić po wybu
rzonych falach oceanu, i nie lękał się głębi pod 
mojemi stopami.“

Więc mówię, i sam sobą się zachwycam, bo 
nigdy w życiu mojem tak jasno nie widziałem, 
i tak pięknych nie znajdywałem wysłowień na 
oddanie mej myśli. Więc mówię przez godzinę 
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i więcej, przedstawiam życie dobrego z serca, 
ale błądzącego słabego człowieka; pomirnowol- 
nie maluję sam siebie, chcąc nie chcąc spowia
dam się z własnych grzechów, ale to ze szcze
gółami, i z rzetelnością o jakiej trudno sobie 
zrobić' wyobrażenie. Nic nie zataiłem, pobudza
ny jakąś niezwalczoną siłą do jakiejś dziwnój 
dobrodusznćj szczerości, która nawet do tego 
stopnia doszła, żem się przyznał do czynu w An
glii za bardzo wielką zbrodnię uważanego, mó
wię, do przywłaszczenia sobie samowolnie ob
cej indywidualności, czegom się jak wiadomo 
w  Kamczatce dopuścił.

Mówiłem nadzwyczaj długo, około póltory 
godziny, a potóm usiadłem znów w milczeniu 
na ławce, nie wiedząc prawie com mówił.

Ale kwakrzy nie zapomnieli słów moich, 
uwierzyli w szczerość i rzetelność moję, i pro
sili mnie, abym się wyrzekł rzemiosła żołnier
skiego, i został ich współbratem w Chrystusie.

A Miriam Adams, taż sama wdowa, która 
przemówiła o ojczyźnie chrześcijanina, ofiaro
wała mi rękę swoję jeżeli zostanę kwakrem.

Miała lat trzydzieści cztery, troje miłych dzie-



ci, bardzo znaczny majątek, zwłaszcza śliczną 
papiernią nad cudnemi brzegami rzeki Klajdy; 
była zaś okazale wysoką, i na świeżóm licu swo- 
jćm ujmującej słodyczy nosiła uroki. Ile zaś do
broci znalazłeś w jćj sercu, tyle roztropności 
w głowie.

Więc, wyznam, żem się niedługo wahał: 
zdjąłem kołpak i dolman, przywdziałem kape
lusz z szerokiemi skrzydłami i szaraczkowy frak. 
A wąsy zgoliłem; bo jeszcze nigdy nie widziano 
kwakra z wąsami.

Ożeniłem się w roku 1814, mając wówczas 
lat czterdzieści siedm; syna i dwie córki, dała 
mi moja luba Miriam. Syn jest lekarzem mary
narki królewskiej, i znajduje się obecnie'w Indy- 
jach Wschodnich, córki poszły za mąż i są ma
tkami tuzina dzieci większych i mniejszych.

Moja Miriam umarła dopiero przed trzema 
laty; przeżyliśmy z sobą lat trzydzieści pięć W  ni
gdy niezachinurzonem, skromnem, poczciwśm 
szczęściu.

U nas wprawdzie nie ma owych uniesień, 
które człowiekowi udzielają zabawy światowe, 
zwłaszcza bale, koncerty, teatry, polowania



i inne; ale u nas nie ma także próżniaków, nu
dzących się życiem; u nas nigdy nie ma tych 
zmartwień, które wynikają z omylenia się w za
cności bliźniego; u nas nie ma kłamstwa, zdra
dy i oszukaństwa.

My szczęścia nie pojmujemy bez pracy, bez 
świadczenia dobrze, bez zabiegów dobroczyn
nych.

Przez czas mojego pobytu w Szkocyi, mia
nowicie pod Edymburgiem, gdzie leży moja po
siadłość, prawie ciągle byłem w styczności 
z ziomkami. Od roku 1820 aż do roku 1829 
bawił lulaj jeden z moich wujów, dość bogaty 
szlachcic litewski, który umiórając w Edymbur- 
gu, ufundował w Uniwersytecie stypendium dla 
polaka uczyć się chcącego, zwłaszcza dla pola
ka protestanta.

Kilku polaków uczyło się bardzo pilnie we 
Wszechnicy edymburskiej.

A potem, dwaj synowcowie moi, w których 
umiałem rozbudzić szczere zamiłowanie do pra
cy i do nauki Jeden z nich został bardzo przy
kładnym kwakrem, objął zarząd mojej papierni, 
i wkrótce się ożeni z córką mojej pasierbicy;



drugiemu polotniejszemu umysłem, ciasno tu by
ło w Szkocyi, pomiędzy nudnemi kwakrami, po
szedł szukać szczęścia do Ameryki, i jestem pe
wien, że się dorobić może wielkiego majątku, 
jeżeli mu Bóg życia użyczy, bo jest bardzo świe
tnym mechanikiem, a teraźniejszego świata ży
ciem głównie machiny pędzą.

Więc kochany ziomku, zestarzałem się na 
obcej ziemi, i dziś mam lat dziewięćdziesiąt 
sześć, a zatem zapewnie bardzo blisko ostatecz
nego kresu życia ludzkiego dopiąłem. Tak! już 
nie wiele mi się należy, zdaje się; a chociaż je
szcze tkwi jakaś sita w nogach moich, i w rę
kach, i w oczach, i w uszach, i Bóg łaskawy ja
koś nie odebrał mózgowi pamięci a sercu czu
cia, żołądkowi zaś pozostawił dobry apetyt, a 
duszy chęć pozostania jeszcze cokolwiek dłużej 
wśród ukochanych mi osób, toć znowu z drugiej 
strony dziewięćdziesiąt i pięć lat nie fraszki, 
zwłaszcza dla człowieka co przez lal czterdzie
ści siedm ciągle był ranami częstowanym pod 
każdym klimatem i prawie w każdej kampanii.

— Wprawdzie historyja polska, angielska



i szkocka przytacza przykłady dziwnćj daleko 
posuniętej długowieczności, ale przecież wszy
stkich znanych mi od młodości ludzi, znowu nie 
chciałbym przeżyd. Już i lak z tej przyczyny 
wiele zniosłem zmartwień. Wszyscy bracia moi 
byli o wiele mocniejsi ode mnie, żaden z nich 
nie służył w wojsku ani w górnictwie, ani też 
żadnemu innemu niebezpiecznemu lub mozolne
mu nie oddawał się zawodowi, a jednakże ja, 
tyle razy ranny, zniósłszy tyle biedy, ja  wszy
stkich swych braci, wszystkie siostry swoje prze
żyć musiałem, i sam jeden z licznego rodzeń
stwa patrzę na tyle mogił.

— I przeżyłeś starsze i młodsze, i mocniej
sze i słabsze pomimo ran i więzień?

— Przeżyłem, z licznego rodzeństwa pozo
stałem jedynym.

—  Ach! zdawałoby się, że w lój Szkocyi le
żą jakieś nieodgadnione zasoby długowieczno
ści, które klimatem wcale usprawiedliwić się 
nie dają. Starcy stuletni jeszcze czynni i zdrowi 
są tutaj bardzo częslóm zjawiskiem.

— Mówisz o zasobach długowieczności 
tkwiących w tym tu kraju? Klimat tutejszy nie



jest lepszym od litewskiego; owszem, może na
wet gorszym, bo kraj ten prawie ciągle zalegają 
mgły budzące smętność w umyśle. Ale w  tym 
kraju ludzie umieją żyć, umieją być slaremi i u- 
mieją szanować starość, i głównie dla tego żyją 
tak długo. Tutaj w Szkocyi starcy nie są targa
ni niewłaściwemi wiekowi swojemu namiętno
ściami, nie puszczając się na sprosność, na ob
żarstwo i pijaństwo. Rodziny i współobywatele 
czczą naszych starców, którzy jeszcze w bardzo 
podeszłym wieku dochowują umysł poetyczny, 
jędrne i litościwe serce, wesoły humor i zasta
nawiającą pamięć. U nas starcy nie gorszą mo
wą i czynem, lecz zagrzewają młodszych przy
kładem i radami do wytrwania w trudnćj w ę
drówce życia.

— Och! tak mój dobry ziomku, rzecze nasz 
stary kwakier żegnając się ze mną, — tutaj 
w szczerze religijnej szlachetnej Szkocyi i sta 
rość nawet ma swoje uroki. Można nawet po
wiedzieć, że zdrowy, wygodnie żyć mogący i 
moralny człowiek żyć dopiero zaczyna w staro
ści owem swobodnem życiem, w  którem odpo.



czynek jest dozwolonym, w którćm rozrywki 
umysłowe największej nabierają wartości.

Ha! i w naszym kraju niegdyś czczono star- 
ców, nie stroniono od ich towarzystwa; to tćż 
warto było slarzed się. Ale teraz?— podeszłych 
starców już może nie ma w naszym kraju, kie
dy wszyscy świadkowie lat dziecinnych moich 
już wymarli, a tutaj jednakże, nawet w miastach 
fabrycznych niesprzyjających długowieczności, 
znajduję ludzi o kilkanaście lat odemnie star
szych, a nawet w Londynie, w owym nowoży
tnym Babylonie znalazł się człowiek, który żył 
lat dwieście siedm, który się urodził, żył i umarł 
w parafii ś-go Leonarda; mówię o sławnym To
maszu Caru.

— Niech mnie pan Bóg broni od tak długie
go życia; nie chcę ani sam siebie,ani wszystkich 
swoich przyjaciół z dziecinnego wieku przeżyd.

—  Najgorzej przeżyd samego siebie, ale to 
trudno w tym tu kraju, w którym wszystko je
dnostajnie naprzód postępuje, i dźwiga z sobą 
maruderów nie mogących o własnej sile wydo- 
łac biegowi postępu.

— Hal to jeszcze może jest pociechą, że



człowiek szczerze i cnotliwie postępowy a nie- 
pojmowany, szybko umiera w innych krajach, że 
nie długo cierpi.

— Ale to bardzo smutna pociecha!
— Kiedy innej tam nie ma mój staruszku.



ROZDZIAŁ II.

Sam oludy.

W  powrocie ze Szkocyi do Anglii zawadziłem 
o pograniczne miasto Carlisle, którego nazwisko 
budzi miłą pamiątkę w uszach historyka, tu bo
wiem nie raz ważyły się losy Piktów, Kaledo- 
nów, Duńczyków, Rzymian i Normanów, a sta
rodawne pamiątki rozsiane w pobliskości, świad
czą, że w tym kraju już były ogromne zamki 
w gruzach w chwili, gdy tutaj rzymskie orły za
leciały.

Chciałem zwiedzie wały Rzymskie i wały 
Piktów, chciałem drżyc na widok olbrzymich oł
tarzy Druidowskich, chciałem płakad w zamku,



w którym więziono nieszczęsną królowę Maryją 
Stuart po jej ucieczce ze Szkocyi.

Ale nic z tego na nieszczęście w tym. dniu 
nie można było zrobić, bo źle obrachowawszy 
wprzódy czas, stanąłem w Carlisle właśnie 
w  chwili gdy się poczynała Niedziela; w Nie
dzielę zaś jako w dzień przeznaczony na chwa
łę Boga, nie można oglądać pomników i zwa
lisk; w Niedzielę, trzeba koniecznie iść do ko
ścioła, albo przynajmniój zatrudniać się czyta
niem Pisma świętego.

— Nawet podróżować nie można w Nie
dzielę: poczta nie idzie; nawet telegrafy zatrzy
mują się o północy w Sobotę, i wiadomość bę
dzie podaną dalej, dopiero w dwadzieścia cztery 
godzin; a w bardzo wielu dobrze myślących do
mach, tak jak naprzyklad w naszym, nie rozpa
la się na kominie ogień, tak, że się zadawalniać 
trzeba zimnem mięsem i herbatką ugotowaną 
przy lampce spirytusowej.

To wszystko opowiedział mi Mister But, wła
ściciel hotelu pod Gęsią i Capem, w którym sta
nąłem w Carlisle, najwięcćj dla tego, że mi te 
godła przypominały odległy kraj północny, i mia-



sto, w którem wzniósł się pałac pod temiż sa~ 
memi godłami.

—  A więc objaw życia maleryjalnego usta
je u was z poczęciem się Niedzieli. Powiedz mi 
panie But, czy przestają także cierpienia ciała, i 
czy w tym błogim dniu lekarz może wytchnąć, 
i wolny od wyrzutów sumienia, czy może spo
czywać przez dzień cały na swych wawrzynach 
i funtach szterlingach zdobytych przez tydzień? 
Oh panie But, synu mężnej Kaledonii i właści
cielu hotelu pod Gęsią i Capem, odpowiedz mi 
na te pytania, mnie lekarzowi polskiemu i zara
zem zwolennikowi Walter-Skota, Burnsa i uczu
ciowej szkoły jezior.

Rozrzewnił się pan Bul, i rzeki:
— N ie! przyznam się że choroby nie ustają 

w  Niedzielę, ani nawet żadne fizyczne boleści. 
Bóg w swem nieskończonem miłosierdziu nie 
przestaje nawiedzać dzieci swoich chorobą, a to 
dlatego, iżby mógł wypróbować ich wiarę i 
odwagę. Chorzy i cierpiący nie śmią w tym 
świętym dniu odrywać lekarza od czytania Bi
blii, śpiówania mszy, słuchania kazań i odma
wiania pacierzy; i żadenby tćż z naszych lęka-



rzy w Carlisle za żadne pieniądze nie ruszył się 
na wezwanie chorego, nawet doktór Diuwoł, 
który jest francuzem a nawet katolikiem.

— Francuz co się zowie tak grubo? Diu- 
wol ? to być nie może, chyba że się pisze Duval, 
i wymawia po francusku ładnie i delikatnie 
Duval.

— Jak się tam ładnie i delikatnie po fran
cusku wymawia tego nie wiem, i wiedzieć tego 
nie potrzebuję, bo nam własny język wystar
cza, odpowie pan But; — ale to wiem, że się po 
kumberlandzku wymawia Diuwoł, i że się au- 
gielskiemi bogaci funtami.

— Powiódz mi panie But, czy ten doktór 
I)uval nie ma przypadkiem głębokiej szramy na 
głowie, przytem czy nie jest brunetem z niebie- 
skiemi oczyma, średniego wzrostu, więcej krę
py jak wysmukły, lica rumianego, nadzwyczaj 
wesoły i lubiący zabawiać towarzystwo figlami 
kuglarskiemi z nadzwyczajną zręcznością wyko- 
nywanemi.

— Oto kubek w kubek len sam, takeś go 
pan opisał jak naluralista węża lub krokodyla. 
Przytem dobry sobie człowiek, ale katolik i do
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naszego kościoła nie chodzi, nawet w kaplicy 
katolickiej wzniesionćj temu lat kilka przez ka
tolicką Lady Hamilton nie często się jawi.

— A więc to ten sam; a więc to mój zio
mek Kazimierz Duval, urodzony z matki szlach
cianki polskiej a z ojca guwernera francuskiego. 
Powiedz mi panie But, gdzież mieszka doktór 
Duval?

— Na południowym końcu miasta, stąd o 
dwie mile angielskie, przy ulicy Lancaster pod 
numerem takim i takim.

— To za daleko na pieszy spacer; każ mi 
pan przywołać dorożkę.

— W Niedzielę nikt nie jeździ w naszćm po- 
bożnem mieście.

— Więc mi pan daj przewodnika żeby mnie 
zaprowadził.

— Nie można; w tych godzinach każdy po
winien być w  kościele lub nabożeństwem za-
jęty-

— A więc jakim się dostanę sposobem do 
mieszkania kolegi i ziomka mojego doktora 
Diuwoł?

— Ubierz się pan przyzwoicie w czarne su-



knie, weź książkę do nabożeństwa pod pacbę, 
idź prosto tą ulicą ku południu, i wszystkich 
przechodniów pytaj o drogę do kościoła świę
tego Leonarda, gdzie za pól godziny kazać bę
dzie wielebny Mac Maikeł, kościoła anglikań
skiego wierny boży sługa. Dwieście kroków od 
tego kościoła mieszka doktór Diuwoł. Ale wło
sy pan uczesz na be mol, twarzy zaś swojej za
nadto światowej nadaj wyraz skromny, pobo
żny i skruszony. Pobożni ludzie wskażą ci dro
gę z grzecznością. Good by’e.

Więc ubieram się w czarne barwy, włosy 
czeszę na be mol, układam fizyonomiją na ditlo, 
biorę książkę do nabożeństwa ze zloconemi 
brzegami pod pachę, kapelusz wsadzam na tył, 
aby wyglądać gapowato, i ruszam ku połu
dniu.

Wszystkie drogi prowadzą do Rzymu!
** #

Jesteśmy wr wzajemnych objęciach.
— Teodorze!
— Wojciechu!
— Jaki dziwny przypadek?....



rw Jakie szczególne zrządzenie losu?—
— Buteleczkę Xeresu
— Nie! najprzód kieliszek narodowego Whis

ky, bo djable słotno na pograniczu Szkocyi i 
Anglii.

— Nie! napatrzóć ci się nie mogę, wskrze
szasz mi w pamięci tylu lat zapomniane już 
akorda!

—- Połykam cię oczyma, jak tyś zmężniał i 
wypiękniał.

Uspakajamy się nareszcie.
—  Zapoznaj mnie z domem twoim Woj

ciechu.
Przed domem ogródek kwiecisty. Za domem 

ogród warzywny, sad, stajnie i obory, na pier- 
wszem piętrze pokoje mojej żony, dzieciarnia i 
salon; tutaj moja sypialnia, parlour, gabinet do
ktora, jego muzeum i laboratoryjum chemiczne; 
na dole w  suterenach kuchnia, spiżarnia, izby 
dla czeladzi i piwnica; oto i wszystko, zwyczaj
nie jak w domu angielskim.

— A więc jesteś żonatym i ojcem.
— Albożbym tu zostawał gdybym nie miał 

żony, trojga dzieci, majątku i doskonalój praktyki?



Przedstawię ci żonę skoro wróci z kościoła. Dzi
siaj Reverend Dundonnald, nasz kuzyn, ma kaza
nie w kościele prezbyteryjańskim Wszystkich 
Świętych, stąd o trzy mile; pojechała tam, ale 
mamy dużo czasu wolnego, możemy się wyga
dać z sobą, opowiedz jak i co, skąd i dokąd?

— Mówiłeś o muzeum, pokaż mi je przede- 
wszystkiem; wiesz ile się kochałem w płodach 
natury, i pozostałem wiernym dawnemu ulu
bieniu.

Idziemy do muzeum doktora Duval.
To co w Anglii i w Szkocyi chodzi na no

gach, to co lata na skrzydłach, to co pełza, czoł
ga się i wlecze, to co pływa w słodkich i sło
nych wodach wielkiej wyspy, to co rośnie na 
ziemi, i co nie rośnie a we wnętrzu ziemi -za
warte, wszystko to znalazłem w pojiręcznćm 
muzeum ziomka mojego ustawione w tak pię
knym i zarazem uczonym porządku żem zdu
miał i przejęty uszanowaniem, skłonił się przed 
kolegą swoim o rok tylko odemnie starszym.

— Nie mnie się należy zasługa tego zbioru, 
mój Teodorze, rzecze z nieudaną skromnością



Wojciech Duval, —- lecz teściowi mojemu, któ
ry przez lat trzydzieści uprawiał medycynę 
w tern miejscu, i ojcu jego dawnemu maryna
rzowi królewskiej floty, niezmordowanemu na- 
turaliście, tę zasługę przedewszystkiem posiada
jącemu, że w jedynym synu swoim wzbudził 
zamiłowanie do nauk przyrodzonych, i że go 
wykierowat na dzielnego lekarza.

— Teraz pojmuję mój Wojciechu, ależ na 
miłość Fana Boga i wicehrabiego Buffona, cóż 
znaczy ten zielony kot, który tutaj pomiędzy ry
siami i żbikami figuruje pod szklannym dzwonem 
wielkiej wartości i objęlości. Zdawałoby się, że 
to kot angora taki ma wzrost duży, sierć bogatą 
i długą, ale barwę zieloną? tylko ptakom, rośli
nom, owadom i szmaragdom łaskawa natura ko
lor nadziei udzielić raczyła, a tu widzę kota, 
zwierzę drapieżne i podslępne, ubrane w barwę 
życiodawczego przymiotu, który z puszki nieo
strożnej pandory uciec nie zdołał, i nam pozostał 
biednym ludziom, cieszącym się nią częstokroć 
aż do ostatniej chwili życia. Ach nadziejo! jedy
ne szczęście głupich ludzi! Zielony kocie czy ty 
barwą swoją śmiesz urągać się z nas?

j



— To farbowany kot mój kolego, nie entu-? 
zyjazrnuj się po próżnicy, rzecze siicho Woj- 
ciech.

— Farbowany kot? i tutaj w tym świętym 
przybytku natury i prawdy taki szalbierz znalazł 
miejsce? i to jeszcze honorowe pod osobnym 
dzwonem, który cię kosztować musiał z jakie 
dziewięć funtów sterlingów jeżeli nie więcćj.

— Ten zielony kot jest twórcą mojego szczę
ścia; żeby nie ten kot, tobyrn zapewnie pozostał 
tak ubogim jak byłem od urodzenia swojego. Pa
miętasz mojego ojca? był guwernerem, polem 
ożeniwszy się z kobietą wysokiego rodu a bar
dzo szczupłego majątku, wziął dzierżawę, bo się 
dostojna szlachcianka wstydziła być żoną czło
wieka zdobywającego sobie chleb codzienny 
beiferostwem i bakałąrką. I wiesz do czego do
szliśmy. Mama jeździła koczem do kościoła i dó 
sąsiedztwa, nie opuszczała żadnego balu i wy
świadczała się stypami nieskończenie wyższemi 
nad stan i majątek, a mój biedny ojciec jeździł 
ze zbożem i z kartoflami na wozie drabiastym 
do miasta, aby sprzedać ziemiopłody. Ja zaś ma
jąc zaledwie lat dwanaście, musiałem być korę-



petylorem piętnastoletnich tępych jak cepy dra
bów dla wyłamania im języka do francuzczyzny, 
którą mi ojciec wykładał w sposób doboszow- 
ski nieraz pięściami, a nawet w razie koniecznej 
potrzeby, pałeczką. Bieda u nas była, bieda okro
pna. Szachrajom, którym się udawało, wybacza
no, nawet ich ofiary im wybaczały w  nadziei, że 
takich wybrańców losu czasem jakieś pijackie, 
przechodnie usposobienie natchnie do wyświad
czenia jakiegoś dobrodziejstwa swej dawnej 
ofierze; ale człowiek pracowity, chcący zdobyć 
poczciwym mozołem jakiś kawałek zasłużonego 
chleba! Panie Boże! takich po prostu uważano 
za niedołęgów, za ludzi odartych z genijalności, 
z owej prawdziwej zdolności co zniewala los 
do służenia człowiekowi. Więc Teodorze! wiesz 
że w okrutnej biedzie wychowywany byłem 
w szkole, doklórój uczęszczaliśmy razem, i przy
pominasz sobie ile musiałem znieść upokorzeń 
za to, że ojca mojego podczas jarmarku w Kali
szu widziano sprzedającego na wozie owoc zie
mi wyciśnięty twardym znojem. Szydzono ze 
mnie, z eleganckiego francuzika, syna takiego 
gbura, który nauczywszy się mówić po polsku,
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nie mógł zapomnieć swego francuskiego wy
krzyknika: fichtre! hougre!

Potem, rzucony w odległą stronę, zawita
łem do kraju przodków moich, i wziąłem się na
tychmiast, korzystając z danych nam ułatwień, 
do nauki medycyny. Nie długo trwały te uła
twienia, dowiedziano się nie wiem jak, żem jest 
synem syna właśnie tej ziemi, na którą rzucor 
ny zostałem, i powiedziano mi, że syn irancuza 
nie ma prawa do dobrodziejstw i jałmużn udzie
lanych tylko cudzoziemcom. Trzy lata strawi
łem jednakże na uniwersytecie paryskim, i do
skonale przypilnowałem nauk, zwłaszcza ana
tomii. Potem jednakże wyzuty z owych ułatwień, 
opuściłem kraj przodków moich, i w zimnej 
Szkocyi, dokąd innie zwabili inni koledzy, szu
kałem przytułku j współczucia. Znalazłem jedno 
i drugie, dzięki dawnym stosunkom z niektóremi 
wysoko stojącemi ziomkami. Dzięki różnoro
dnym wsparciom i lekeyjom anatomii prywatnie 
udzielanym, mogłem kończyć swoje lekarskie na
uki; a w roku 1836 zostałem doktorem medy
cyny Wszechnicy Edymburgskiój, i znów nie wie
działem co mam z sobą czynić, bom jako doktór



medycyny, gdy nastały wakacyje i uczniowie się 
rozjechali, znalazł się biedniejszym jak kiedy
kolwiek, prawie zupełnie ogołoconym ze środ
ków istnienia.

Przyjęło mnie jednakże za człowieka bez
płatnego, klubu Eskulapa, tak świetnego w Edym- 
burgu jak może nigdzie w świecie; bowiem je 
den z wielkich lekarzy tego miasta umierając 
bezdzietnie, zostawił prawie cały swój majątek 
na założenie tego klubu, na utrzymywanie w nim 
sześciu edymburskich doktorów pokarmem du
szy i ciała przez rok jeden. Wybrano mnie na 
jednego z tych sześciu, i korzystałem z biblijo- 
teki, z czytelni, ze śniadania, z obiadów i kola- 
cyj, z nadzwyczajną gorliwością wywdzięcza
jąc się szanownemu towarzystwu co dwa tygo
dnie odczytaniem jakiej rozprawki medycznej, 
lub zostającej w związku mniej więcej bezpo
średnim z nauką medycyny.

Jakiś ze starszych członków medycznego 
klubu upodobał mnie sobie, i często mnie rozpy
tywał o to i owo dotyczące się nowych dzieł 
medycznych w  różnych językach pisanych, a któ
re wszystkie posiadaliśmy w klubie naszym.



Już wówczas nie źle mówiłem po angiel
sku, i trawiąc czas najwięcej na czytaniu, by
łem w stanie zdawać sprawę ze wszystkich no
wości lekarskich, wyrastających szybko jak grzy
by z różnych punktów Europy i Ameryki wśród 
ludzi szczćrze się starających o postęp.

Stary lekarz, który nawet nie był dokto
rem medycyny, tylko prostym Physician, to jest 
medykiem nie na łacinie uczonym....

— Aleś mi miał mówić o zielonym kocie, 
odbiegasz kwestyi, polóm będziemy mówili o sta
rym lekarzu,.... zarzucę koledze Wojciechowi.

— Ach prawda ! odpowie doktor Duval, — 
więc zaczynajmy mówić o zielonym kocie, czyli 
raczej mówmy dalej o starym lizyku, bo on dał 
powód do wynalezienia kola zielonego, bez któ
rego nie posiadałbym ani domu, ani żony, dzię- 
ci, praktyki i dwóch włók pola, wydającegó mi 
corocznie z trzysta funtów czystej inlraty.

Przez kilka tygodni czy przez miesiąc badał 
mnie o to i owo ten niedoktoryzowany ale do
świadczony i wielkiego szacunku godny kolega. 
Ja sam bardzo go polubiłem za jego widoczną 
przychylność względem mnie, i za szczere zami-



łowanie do nauk, tlejące jeszcze żywym płomie
niem w tym wysłużonym synie Eskulapa, czę
sto z nim przegadałem po parę godzin, przecha
dzając się po ogrodzie botanicznym, lub też po 
cudnych okolicach Edymburga.

Z postępowania jego odgadywałem, że mnie 
nie bez przyczyny tak bada i egzaminuje, i że 
zapewnie jakiś mi przedstawi interes lub jakąś 
mi zrobi propozycyją.

Nie myliłem się bynajmnićj; jednego bowiem 
razu zaprosił mnie do siebie na herbatę, i wszczął 
rozmowę o hallucynacyjach, (a) o samołudach, 
to jest o stanie chorobliwym, w którym czło
wiek widzi lub słyszy, lub czuje, lub smakuje, 
lub wącha przedmioty wcale nie istniejące, to 
jest o stanie chorobliwym, w którym człowiek 
odbićra sensacyje zewnętrzne bez fizycznych 
wrażeń.

Temat ten nadzwyczajnie zajmował mego 
szanownego kolegę, wypytywał się z nietajoną

(a) Ilallueinare, mylić się. Wyrazu polskiego na halliicinatio 
nic mamy. Wyraz przezemnie ukuty samołuda zdaje się odpowia
dać doskonało przyrodzie rzeczy, i warto go przyjąć aż ktoś wymy
śli lepszy. P. A .



skwapliwością drżąc prawie ze wzruszenia, 
czym już kiedykolwiek miał sposobność leczy<5 
lub przynajmniej widzied osobę, której umysł 
pozostał pod zaklęciem hallucynacyi, to jest sa- 
mołudy,

— Nie tylko jednę osobę hallucynacyjami 
dręczoną widziałem, lecz może ze trzydzieści— 
odpowiedziałem panu Modestly.

— A gdzież je widziałeś doktorze ?
— Na świecie, ale największą ich liczbę 

spotkałem w szpitalach obłąkanych, zwłaszcza 
w Salpetriere, w Bicelre i w Charenton.

Pan Modestly zbladł, i z zafrasowaną miną 
spytał:

—  Więc myślisz doktorze, że hallucynacyje 
koniecznie prowadzą do obłąkania?

— Nie koniecznie, niechże Pan Bóg broni. 
Są przywidzenia i hallucynacyje i sainołudy, 
z których doskonale wyleczyd można. I tak na- 
przyklad, wyleczyłem urzędnika sądowego, zre
sztą człowieka bardzo uczciwego i pełnego 
zdolności, który przez ciąg dwóch lat mniemał, 
że jego żołądek jest ze szlda, że jest po prostu 
gąsiorem próżnym ciągle wołającym: „wlewaj

Pamięt, Lek, S. / / .  Tom / . G



we mnie wino, napełnij mnie bo mi sucho, bo 
pęknę, bo się rozsadzę, natura nie cierpi próżni, 
ola Boga!“ A jak chronił swój żołądek przed 
wszystkiemi kolo niego przechodzącemi ? Od
ganiał ich, ręką zasłaniał żołądek już prócz tego 
blachą obwarowany, z bojaźni żeby mu go nie 
stłukli. W tym razie samołuda była podwójną 
przez czucie i przez słuch; a jednak lubo od 
dwóch lat trwała, nie owładnęła umysłu ani sza
leństwem, ani niedołężnością, i ustąpiła po uży
ciu moich środków.

— A jak przeprowadziłeś tę kuracyją do
ktorze? zapyta z natężoną ciekawością kolega 
Modeslly.

— Użyłem go z mańki; zaprzyjaźniłem się 
z nim, i udając że wchodzę w jego położenie, 
że wierzę w żołądek szklanny, wywiozłem go 
podczas wakacyj w ustronie Francyi, gdzie tyl
ko ze mną i z ludźmi przezemnie podmówione- 
mi mógł pozostawać. Tam go poiliśmy winem i 
wódką zaprawioną malutkiemi dozami doskona
łej emetyny, i do tego stopnia obrzydziliśmy 11111 
wszelki trunek, że się pacyjent wyrzekł wszel
kiego innego napoju oprócz wody, wkrótce wio-



cii do zdrowia, i teraz się śmieje ze swego dzi
wnego przywidzenia. Wprzódy dawano mu nar
kotyki, antispazmotyki, derywancye i rewulsywa 
bez żadnego skutku.

— A zatem monomanija pijacka spowodo
wała całą chorobę, rzecze pan Modestly.

— Nic innego; trzeba było dojść do gruntu 
rzeczy, i uderzyć gwóźdź w sam łeb.

— Jednak widać, że pomimo zdolności jakie 
mu przyznajesz, słabą musiał mieć głowę twój 
pacyjent; ludzie z tęgim umysłem nie podlegają 
zdaje mi się hallucynacyjom.

— Mylisz się mój szanowny kolego. Świe
tny Pascal widział ciągle przepaści przed swe- 
mi stopami. Sławny Gardan wszędzie się czuł 
otoczonym wonią niebieskiego kadzidła, i osza
lał w skutek mocy odurzających, a przecież zu
pełnie urojonych kadzideł. Wielki wieszcz Tor- 
(juato Tasso słyszał bezprzestannie grobowe 
dzwony, i codziennie przez godzin kilka rozma
wiał ze swym genijuszem opiekuńczym (a), któ
rego wcale nie było. Pułkownik Rastanier, dziel-

(a) Theorie des songes par 1’ Abbe Richard.



ny weteran armii cesarstwa, ciężko ranny pod 
Mont-Mirail, żyt jeszcze lat ośmnaście polem, a 
mniemał że jest umartym. Gdy go się pytano 
o zdrowie, odpowiadał: „Stary pułkownik Ra- 
stanier już nie żyje, kula go zabiła pod Mout- 
Miraił. To co widzicie, to nie on, to fantom na 
jego podobieństwo zrobiony, i to bardzo lichy 
fantom." Nigdy, mówiąc o sobie samym nie po
wiedział ja  tytko to. Ciato tego człowieka nie 
miało żadnego czucia, można go było szczypać, 
żgac i krajać nie sprawiając mu żadnej boleści. 
Na tern skończył, że w najzupełniejszą wpadł 
niedołężność umysłową. Inny jeszcze weteran 
żyjący w Salpetriere ciągle czuje, że mu pod ko
szulą biegają roje myszy, których złapać nie mo
że. Inny znów bardzo światły i dobrze wycho
wany ksiądz, ciągle słyszy jak go przezywają 
ludzie, jak mu grożą, że go za drzwi wypchną i 
pobiją. Żadne perswazyje temu biednemu, z na
ukami przyrodzonemi obznajmionemu księdzu 
nie pomogły; na wszystkie argumentu odpowia
dał: „Więc panowie, musiałbym także wątpić, 
że was widzę i słyszę." Inni jeszcze, z urodze
nia głuchoniemi, słyszeli podczas zachwycenia



dziwne krzyki, hałasy, a nawet wiersze, które 
z największą biegłością spisywali, wiersze tak 
dobre jakich nigdy nie byli w stanie napisać 
w zwyczajnym zdrowym stanie umysłu. Nie
szczęściem, że wszystkie hallucynacyje wiodą 
do szpitala obłąkanych; nieszczęściem, że bar
dzo trudno z nich wyleczyć.

Zastanowiło mnie, że pan Modeslly bardzo 
głęboko i boleśnie westchnął na to zakończe
nie, i natychmiast spytałem, że i on zapewnie 
musiał mieć w kuracyi swojej osoby chorujące 
na samołudy.

— Tak jest istotnie, nie raz zdarzyło mi się 
widzieć i leczyć osoby trapione hallucynacyjami; 
wszakżeż są to mieszkańcy w bliskości Szkocyi, 
gdzie pomimo wysokiego rozwoju umysłowego 
trwa do dziś dnia i to w najlepsze, wiara w ja
snowidzenie, w' proroctwa, w duchy opiekuńcze 
i szkodliwe, jak w białe damy i w czarnych ry
cerzy. Owo poetyczne usposobienie Szkotów 
oparło się wpływowi wyznania Presbiteryjań- 
skiego na pozór tak zimnego, i nie dało się w y
korzenić przez lilozofiją Reida, już bardzo upo
wszechnioną w Szkocyi, a nieprzyjazną wszel-

6*



kiój wierze w nadprzyrodzone rzeczy. Ale że 
poetyczni, milczący i częstokroć przez kilka 
miesięcy w górach swoich w zupełnej samotno
ści żyjący Szkoci, wpadają w wizyjonarstwo, 
temu się dziwie nic mogę; to mnie tylko zdumie
wa, że ludzie pod wszystkiemi względami silni 
i trzeźwi rozumem, wpadają czasami w owe 
dziwnie chorobliwe usposobienie, w którem się 
widzi lub słyszy, czuje, wącha i smakuje rzeczy 
wcale nieistniejące. Znam trzy wypadki hallu - 
cynacyi wzroku, należące do tego rzędu, trzy 
przypadki samolud oka, które napadły osoby 
świetniejące intelligencyją i roztropnością. Nie
stety! ja nie byłem tyle szczęśliwym w kuracyi, 
ile ty mój miody doktorze i przyjacielu!

Coraz bardziej smutniał pan Modeslly, a ja 
jakiemś dziwnie jasnem przeczuciem ożywiony, 
coraz bardziej nań nagliłem, aby mi opowiedział 
historyją choroby tych trzech pacyjentów.

— Opowiem , chętnie naruszę dwie dawno 
zgojone rany i jednę. jeszcze się jątrzącą, bo 
w  tern mam po prostu powiedziawszy ważny 
interes. Pierwszym sarnołudą którego znalem, 
był mój professor chemii, uczony pan Graham,



ozdoba, fakultetu medycznego w Glasgowie. Mąż 
ten głębokiej nauki i genijalnycli pomysłów, od
dany był całkiem nauce do lego stopnia, że ca
ły swój czas przepędzał dosłownie albo na ka
tedrze albo na posiedzeniach naukowych, albo 
też w swetn laboratoryjum, urządzonóm w wiel
kiej sklepionej izbie, do której światło dnia pra
wie nigdy nie wchodziło. Tutaj, w tym dawnym 
przybytku sławnego alchemisty margrabiego 
Shrewsbury, w Bogu spoczywającego od lat 
czterecłiset, uczony Graham urządził swe labo
ratoryjum, i tutaj korzystając z piecyków, prze
niósł swoje retorty, kolby, rury, tygle, wanienki, 
gazometry, kondensatory, maszyny elektryczne 
i wszystkie przed laty czterdziestu w kuchni 
chemicznej używane maszyny, naczynia i sprzę
ty. Z trudnym do uwierzenia zapałem oddawał 
się nasz professor chemii doświadczalnej, nie 
jednym lóż wynalazkiem zbogacil naukę wyra
stać zaczynającą z kolebki, dzięki odkrycionr 
wielkiego i nieodżałowanej pamięci Łavoisiera.

Spostrzegliśmy, -że od pewnego czasu pro
fessor Graham do tego stopnia oddawał się 
eksperymentacyjom chemicznym w swem labo-



raloryjum, że nawet podupadł na zdrowiu i za
niedbywać zaczai swe wykłady, egzaminacyje 
uczniów i posiedzenia naukowe. Widziano go 
zawsze roztargnionym, głęboko zamyślonym, 
zżólkłym, schudlym, i nie raz słyszano go prze
mawiającego do siebie samego, wyrzekającego 
na jakiegoś szatana który mu zazdrościł sławy, 
potęgi i majątku. Nie raz pan Graham zupeł
nie niespodzianie wykrzykiwał: „Oh przeklęty 
Shrewsbury! nie przeszkadzaj mi zazdrośniku!”

Zaczęliśmy się obawiać o zdrowie, nawet 
o rozum naszego uczonego, niedawno tak ła
godnego professora.

Jeszcze inna okoliczność budziła naszą 
uwagę: professor Graham dotychczas cokolwiek 
wolnomyślny, zaczął w Niedziele bardzo pilnie 
uczęszczać do kościoła i tam się spotykał za
wsze ze mną, religijnie wychowanym młodzień
cem, i uchodzącym za jednego z pilniejszych i 
zdolniejszych uczniów. Kończyłem wówczas 
wydział lekarski i miałem uzyskad stopień licen- 
cyjata medycyny, najwyższy który można było 
uzyskać bez poprzednich nauk klassycznych, od
bytych w fakultecie tilozoficznym.



Więc razu pewnego wychodząc z kościo
ła, zaczepiony byłem przez pana Graham, i 
zapylany czy mu nie chcę pomagać w jego Ia- 
boratoryjum przy dokonaniu nowego odkrycia 
które świat cały zadziwi, i Szkocyją postawi
w rzędzie pierwszych mocarstw świata.

Z największą ochotą przystałem na to, lubo 
już wtenczas przeniknęła mnie obawa, czy nasz 
professor z chemii nie wpadł przez jakieś zbłą
kanie umysłu w alchemiją.

Kazał mi przyjść do siebie nazajutrz w ie
czorem i zapowiedział, że całą noc musiemy 
p rzep ęd z ić  w laboratoryjum. Ale przedewszy. 
stkiem prosił o słowo, że wszystko co zobaczę 
zatrzymam w sekrecie.

Przystałem na wszystko, i na trzy rygle zam
knęliśmy się nazajutrz z professorem moim, w o- 
wóm slawnem laboratoryjum, do którego po 
raz pierwszy wstęp uzyskałem.

— Nie o fraszkę tu idzie, rzecze do mnie 
z tajemniczością professor, — i nikomu innemu 
tajemnicy tej nie powierzyłbym jak lobie; ale ty 
jesteś szczerze religijnym człowiekiem, nie zdra



dzisz umie, pomożesz mi w  pracy, i jeszcze uro
kiem przywiązanym do szczerej, prawdziwej 
bogobojności, odganiać będziesz odemnie owe
go szatana, co mi ciągle szkodzi w mych pra
cach. Więc słuchaj kochany mój uczniu, docie 
kłem ważnej tajemnicy, oto przekonałem się, że 
z naszej prostej ordynarnej gliny można wycią
gnąć srebro, tak, srebro nie inaczej, metal biały, 
trwały, piękny, użyteczny i kosztowny jak sre
bro (a).

—  Teraz byłem pewien że mój światły profes- 
sor wpadł w monomaniją alchemiczną i szczerze 
się zmartwiłem; ale darmo; zobowiązawszy się 
pomagać mu, zostałem i zaprzągłem się do czu
wania nad kilkoma piecykami i retortami, w któ
rych się topiły i destylowały różne preparaty.

Przekonałem się jednakże wkrótce o mo
żliwości wydostania jakowegoś metalu z prostej 
gliny, i zadziwienie moje wzrastać zaczęło co
raz z szacunkiem dla genijalnego professora, 
który wpadł pracą swoją na trop tak wielkiego

(a) Wiadomo, że z gliny zwłaszcza z feldszpatn, Wóhler wy
dzielił przed kilka laty metal nazwany glin, bardzo podobny do 
srebra, tylko daleko lżejszy.



odkrycia. Pracujemy w milczeniu i notujemy na
sze spostrzeżenia.

Naraz zrywa się pan Graham, patrzy przed 
siebie oczyma, w których się malowała najokro
pniejsza trwoga i szalona złość, i krzyczy: ,,ha! 
przyszedłeś jednakże przeklęty upiorze ? nie 
bałeś się tego bogobojnego człowieka i przyby
łeś straszyć mnie i przeszkadzać mi, i wyrwać 
mi moje zwycięztwo? Idź precz upioize, wzy
wam cię na Boga!“

Przybiegam do professora. Zimny pot wy
stąpił mu na twarz, konwulsyjnemi drgania
mi targaną, pulsu ledwo się domacać, oczy 
w słup skierowane w jednę stronę.

— Nie widzisz go, nie widzisz?— krzyknie 
Graham. — Stoi tak jak go wymalowali lam na 
górze w sessyjonalnćj sali z beretem doktorskim 
otoczonym margrabiowską koroną na głowie; 
w purpurowej todze gronostajami oblamowanej, 
i z retortą w ręku. Ha! margrabio Shrewsbury, 
w imię Boga znikaj, nie przychodź więcej i nie 
zazdrość mi tego odkrycia.

— Gdzie stoi? gdzie?— pytam professora.



— Tułaj o pięć kroków przedemną, tu pro
sto przedemną.

Idę naprzód w tym kierunku, chcąc przeko
nać wizyjonaryjusza, że nic nie ma przed nim.

—  Ha! przeszedłeś go wskroś tak jak cień, 
ale on stoi,.... teraz za tobą stoi,.... teraz przede
mną. Wracaj w tym samym kierunku,.... znów go 
przeszedłeś wskroś, ale on stoi i grozi mi pal
cem z zagniewaną bladą twarzą.

— Niech pan rusza na niego, zawołałem na 
prolessora.

—  Boję się.
— Podam panu rękę, razem z panem pójdę.
Zdobył się Graham na odwagę, idziemy na

przód ku mniemanemu upiorowi.
—  Ha! w miarę jak postępuję naprzód, 

upiór usuwa się w tyl, i pozostaje zawsze w tym 
samym dystansie odemnie,— rzecze Graham.

— Więc dotrzyjmy aż do muru.
— Upiór wsiąkł w ścianę.
— Obróćmy się teraz.
— Ha! znów upiór przedemną na pięć 

kroków.
— Dobrze w ięc, ja się postawię na jego



miejscu, pięć kroków przed panem, gdzie teraz 
upiór?

— Stoi na twojój głowie i jeszcze straszniej 
wygląda.

Z dobry kwadrans strawiłem w eksperymen- 
tacyjaeh z tein widmem schorzałej wyobraźni, 
ale wszystko daremnie, przekonać mego profes- 
sora nie zdołałem, owszem, przecząc mu, do naj
większej przywiodłem go złości.

Aż nareszcie pękać zaczęły niestrzeżone ty
gle, kolby i retorty.

— Otóż, jak od dwóch miesięcy w niwecz 
się obraca praca moja!— krzyknie biedny che
mik,—otóż to skutki zazdrości tego szatańskiego 
margrabiego, który przez lat czterdzieści sma
żąc w tćm laboratoryjum nic nie odkrył, a teraz 
mi zazdrości sławy. Pójdź precz przeklęty mar
grabio Shrewsbury! idź do czarta!

— Nareszcie widząc że nic nie pomaga, na
kłoniłem professora mojego do napicia się naro
dowego Whisky, którego jako przezorny medyk, 
przyniosłem z sobą butelkę.

Pan Graham nigdy w życiu nie pił wódki, i 
la, lak dobrze skutkowała, że widmo znikło i pro- 
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fessor w  swym fotelu usnął. Odtąd miat lekar
stwo, do którego się za nadto często uciekał, 
gdy mu widmo przed oczyma stanęło. Nareszcie, 
w  skutek wzruszeń alkoholizacyi zapadł na za
palenie mózgu, i gdy się po bardzo długiej cho
robie z niego wyleczył, wpadł w melancholiją, 
musiał wziąć urlop i wyjechać do wód mine
ralnych na ląd stały. Dopiero po roku wrócił 
do Glasgowa, gdy mnie już nie było; ale zanie
chać musiał już prac swoich w laboratoryjum, 
wykładał swój kurs z daleko mniejszą gorliwo
ścią i zdatnością, nareszcie wpadł w monomani- 
ją religijną fanatycznej przyrody, i dostał obłą
kania. Dość, że nasz świetny Graham, chluba 
Glasgowa, umarł w trzydziestym ósmym roku 
życia w domu waryjatów.

Oto pierwszy przezemnie spostrzeżony przy
padek hallucynacyi; ale drugi przezemnie spo
strzeżony i leczony, jeszcze mnie bliżej dotknął.

Ksiądz Doudonnald, pleban naszej gminy 
prezbiteryjańskiej, wychowany bardzo starannie 
w Aberdeen, był człowiekiem uczonym, dobrym 
i cnotliwym, wielkim rozumem obdarzonym, ale 
najzupełniej wyzutym, jak to sam p rzyzn aw ał



z wszelkiej lotności wyobraźni. Szczytne obo
wiązki pasterza sprawował nie tylko z gorliwo
ścią, lecz nawet z owem ulubieniem człowieka 
zrodzonego do stanu duchownego, nie pojmują
cego nawet żeby mógł być czemsiś innem jak 
sługą ołtarza, katechetą młodzieży, sędzią polu
bownym i ostatnim przyjacielem każdego cier
piącego i umierającego.

Czcili go wszyscy parafijanie; nie ożeni! się, 
bo sprawując gorliwie, sumiennie obowiązki sta
nu swojego, nie miał nawet czasu myślćć o ko- 
biócie, o domu, o wygodach i o doczesnościach 
własnego życia. Zdrowiem się cieszył wybor- 
nem, i codziennie kilkanaście mil angielskich 
przebiega! piechotą, odwiedzając chorych, cier
piących i nauki potrzebujących gminy swojćj. 
Tak dożył do pięćdziesiątego roku życia swoje
go w pracy i w poświęceniu, i pewno nie myślał 
żeby cóś nadzwyczajnego mogło go zaskoczyć, 
ani my też, zwolennicy jego wyznania, lego nie 
przewidywaliśmy. A najmniej ja , jego poradca 
lekarski i szwagier, siostra bowiem jego była 
żoną moją.

Tym czasem Opatrzność chciała inaczćj.



Jednego pięknego wieczora, przy świetle 
księżyca, ksiądz Doudonnald wracał piechotą od 
kolegi mieszkającego o kilka mil, z Carlisle, i 
słyszał lub też mniemał, że słyszy jak za nim 
biegł pies. krok w krok za nim, i jak szczekał. 
Oglądał się za sobą, i nic nie widząc, szedł da- 
lój najspokojniej w świecie. Jeszcze raz ozwało 
się szczekanie psa, mój ksiądz ogląda się i nic 
nie widzi. Kilka razy mauiło go i prześladowało 
owo szczekanie psa tuż obok niego, coraz bli- 
żćj; aż nareszcie biedny pastor westchnąwszy 
szczerze i głęboko do Boga, i nic nie widząc, 
zawiązał uszy chustką i biegł naprzód potężnym 
krokiem.

Nie długo tak pędził naprzód, bo jawi się 
około niego ogromny jak cielę brytan, niebie
skiej barwy, z oczyma jak głownie wytrze- 
szczonemi na twarz jego, i z ogromnym pyskiem 
ciągle zajadle szczekającym.

Bierze mój szwagier podróżny swój mocny 
kij w  obie ręce, i nim uderza w  owego psa, raz, 
drugi, trzeci i dziesiąty. Ale razy padają jak 
w  powietrze, pies zaś ciągle w miejscu , coraz 
zdaje się większy, więcej niebieski i z wście-



klejszemi oczyma. Więcej pięćdziesiąt razy, nie
bieski pies został tym sposobem na dwoje roz
ciętym, nic nie pomogło, pies stoi w  miejscu, a 
ręce już bolą.

— A więc to jest złudzenie optyczne, nic inne
go,—rzecze do siebie ksiądz Doudonnald, i w tej 
chwili usłyszał łoskot deliżansu dążącego do 
niedalekiego Carlisle. Zatrzymuje deliżans, znaj
duje jeszcze jedno wolne miejsce, siada pomię
dzy pięcioma nieznajomemi mu osobami, zamy
ka oczy i chce spać.

Ale spad nie może, tylko otworzywszy p0 
kilku minutach oczy, widzi niebieskiego psa le
żącego na jego nogach i grzejącego je swem 
ciepłem.

— Czy mój pies panom nie zawadza?—zapy
ta się proboszcz swych współtowarzyszy, z cie
kawości czy ta przeklęta sobaka jest widzialną 
dla drugich.

— Pies? jaki pies1? żadnego psa tu nie ma, 
chyba się panu śni?— odpowiadają razem i ko
lejno wszyscy podróżni.

— Ach! tak, a tak, istotnie, śniło mi się o 
psie, wybaczcie mi państwo, — odpowie pastor

7#



głosem jakimś dziwnie przestraszonym, i wszy
scy podróżni nuż w śmiech i gadać sobie:

■— Ha! ha! otóż skutki dobrej kolacyi i tę
giego whisky, to nic więcej jak psia zmora 
w wódce czerpana.

Zgryzł kwaśne jabłko biedny pastor, zawią
zał sobie oczy i uszy dwiema chustkami, żeby 
ani widział, ani słyszał; a jak wrócił do domu 
zmówił pacierz, położył się spad i—uczuł na no
gach ciepły ciężar, a jak nogami ruszył, pies za
warczał. Zrywa się z łóżka, biegnie do okna, 
otwiera je, niebieski pies tuż obok niego, wspie
ra się przedniemi łapami o futrynę okna i liże 
księdza po twarzy. Biedny ksiądz wraca do łóż
ka, nurza się pod kołdrą, dreszczów dostaje i 
usypia ze strachu.

Nazajutrz, już nic nie widzi i zdaje mu 
się, że istotnie zanadto pił herbaty z rumem 
u kolegi swego, i że go nagabywały jakieś zmo
ry rozmarzonej fantazyi. Wieczorem jawi się nie
bieski pies. Wówczas przybiegł do mnie zasię
gać rady, pies za nim. Patrzę pacyjentowi w o- 
czy, może jakaś chorobliwa zmiana w systema- 
cie optycznym. Nic a nic, a pies ciągle stoi przed



nim i wyperswadować uie mogę szwagrowi, że 
żadnego psa nie ma. Zapisałem na womity, nic 
nie pomogło ani to, ani żadne inne lekarstwo. 
Jedzie do Londynu. Lekarze posyłają go do wód 
morskich i w cieplejsze kraje. Pacyjent wyle
czony wraca, i na pierwszem kazaniu, na któ- 
rem znajdowała się moja córka, jedyne dziecko 
moje; na pierwszem mówię kazaniu, biedny 
ksiądz w największym zapale mowy widzi nie
bieskiego psa, słyszy jego szczekanie i krzyczy; 
„przeklęły psie! idź sobie szcżekac gdzieindziej, 
a nie w przybytku pańskim,“ a potem pada apo- 
pleksyją tknięty, i w dwa dni potem umiera. Oto 
koniec drugiej historyi samołudy przeżeranie 
spostrzeżonej i leczonej; cóż ty powiadasz na to 
młody genijalny doktorze.

— Powiadam na to,—odrzeknie doktor Woj
ciech Duval, — że byłbym postępował inaczej, 
mniej farmakologiczno-medycznie, a więcej psy- 
chologiczno-medycznie, i to w jednym i drugim 
razie. Sztuka lekarska od pewnego czasu postą
piła. Dzięki umysłom na wielką skalę wykształ
conym, czerpie ona zasoby swoje z wszystkich 
innych nawet najmniej materyjalnych nauk, i



wcale inaczej stanowisko swoje pojmuje jak 
przedtem. Nie bierz mi za zle szanowny kole
go, ale wyznać ci muszę, że w dzisiejszym sta
nie nauki lekarskiej możnaby wyleczyć takie 
przypadki hallucynacyi, jakich padli ofiarami pan 
Graham i ksiądz Doudonnald. Ale przedewszy- 
stkiem racz mi opowiedzieć hisloryją trzeciego, 
przez ciebie spostrzeżonego i leczonego przy
padku samoludy. Gzy się także tak smutno za
kończył?

— Oh, Bogu dzięki nie! jeszcze żyje ten pa- 
cyjent, jeszcze sztuka lekarska może na nim wy
kazać ową cudowną skuteczność, rzecze głębo
kim wzruszony uczuciem pan Modestly. Opo
wiem panu hisloryją tej choroby. Oto właśnie 
w chwili, kiedy wielebny Doudonnald dostał na 
samej ambonie napadu, może w skutek za nad
to wielkiego natężenia umysłu, i krzyknął jak 
szalony: „idź precz niebieski psie! szczekaj 
gdzieindziej! ‘ w tej samej chwili znajdowała się 
w kościele siostrzenica jego, a moja własna cór
ka, moje jedyne, ukochane i największego uko
chania warte dziecko. Ona, wówczas dziewięt
nastoletnia panna z znakomitem ukształceniem



i najlepszym sercem, a z bardzo skromną wcale 
nierozbujałą wyobraźnią, do tego się stopnia 
przeraziła ową sceną w kościele, i następnie na
glą śmiercią wuja, brata zmarłej matki, którego 
bardzo kochała, że w głowę zaszła i dostała za
palenia mózgu, następnie wpadła w tyfus, leżała 
ze dwa miesiące bez przytomności, i nareszcie 
odzyskawszy ją, zobaczyła obok siebie zielone
go kota ogromnej wielkości, który ciągle miau
czał, darł się i chciał wskoczyć na jej łóżko.

— Zielony kot? a pfe! tylko żaby są zielo
ne, papugi i koniki polne.

— Zielony kot barwy szmaragdowej, wielki 
jak żbik, z oczyma jak głownie i z kłami, pazu
rami i wąsami nadprzyrodzonej wielkości. Otóż, 
takie dziwne zwierzę wymarzyła sobie w  swo- 
jem delirium, a to widmo ani jej na chwilę nie 
odstępowało, tylko ciągle znajdowało się koło 
biednej Anny na prawo i lewo miaucząc, mru
cząc i parskając. Ten stan trwał ze dwa miesią
ce, dopóki trwała rekonwalescencyja niezwy
kle długa po tyfusie, a potem gdy Anna już 
wstawać i do ogrodu wychodzić mogła, zielony 
kot jawił się rzadziej, ale jednakże kilka razy na



dzień i czasem tak niespodzianie, że pacyjentka 
zrywała się równemi nogami z przestrachem, od 
którego jej serce biło jak młotem.

Sobie samemu nie zawierzając, zasięgnąłem 
dla mej jedynej córki rady najsławniejszych le
karzy Glazgowa, Edymburga a nawet i Londy
nu. Jedni zapisali chinę, drudzy żelazo, inni je
szcze bobrowy strój, wszyscy zalecali rozrywki 
i podróże, wszystko się przeprowadzało najsy- 
stematyczniej, nic nie pomagało, a można nawet 
powiedzieć, że podróże jeszcze pogorszyły stan, 
bo Miss Anna, skromnie i wstydliwie wychowa
na, lękała się ciągle, żeby w przytomności ob
cych ludzi nie dostała konwulsyjnego napadu 
trwogi, jak to nawet nie raz bywało.

A nakoniec stan Anny jeszcze się pogorszył, 
bo jakaś ją ogarnęła niewiara w swój własny 
rozum; wiedziała że zielony kot egzystować nie 
może na świecie.i nie istnieje, wiedziała że jest 
ofiarą chorobliwej samołudy, a jednakże pomi
mo najlepszego sądu we wszystkich innych 
przedmiotach, odpędzie nie mogła z wyobraźni, 
nudnego, ciągle ją ścigającego obrazu. Zdawało 
jój się, że jćj władze umysłowe codziennie sła-



bną, róże znikły z jej niegdyś tak czerstwego li
ca, oczy omdlały, rozpacz ją ogarnęła, chciała 
koniecznie wrócid do domu i żyd w nim najzu
pełniej samotnie, a ja przystać musiałem na 
wszystko, bo najmniejszy opór stawiony jej 
woli, martwił ją nadzwyczajnie i stan jej pogor
szą!. Już od roku żyje w zupełnej samotności, 
zajmując się jednakże cokolwieczek. gospodar
stwem, schodząc czasem w dni słotne i nie bar
dzo pogodne do ogrodu; czasem nawet pójdzie 
do kościoła, gdzie siada w osobnym chórze; sło
wem wpadła w stan melancholii z którego jej nic 
wyrwać nie zdoła, i kilka, czasem kilkanaście ra
zy na dzień widzi około siebie zielonego kota, 
wygania go, nawet kiedy jest na osobności, 
przemawia do niego zupełnie jak poczynająca 
monomaniaczka raz płacząc, raz się śmiejąc; 
dla tego widać tak lubi samotność żeby się nie 
wstydziła tych rozmów prowadzonych z czwo- 
ronożnem widmem.  ̂ "

A potem w chwilach wolnych od samołudy, 
bićdna Anna rozpacza o swój rozum i o swoje 
życie i mówi do siebie; „Wujaszku Doudonnald 
wkrótce się połączymy na tamtym święcie, je-



dnśj choroby jesteśmy ofiarami; tylko ciebie pies 
do grobu zaprowadził, a mnie tam kot zapro
wadzi. Dziwny los! brzydki, śmieszny los!“

I nie raz biedna Anna tak do siebie mówiąc, 
wybuchnie tak rozpaczliwym śmiechem, że mi 
się serce na jego odgłos kraje. A do tego sto
pnia lubi być samotną, że mnie nawet często 
wysyła w podróż za najmniejszym powodem, 
tylko dla tego, żeby mi nie zakrwawiała serca 
swym widokiem.

W krwi Doudonnaldów (o ile znam tćj nie
gdyś bardzo zamożnćj a zawsze rozsądnój ro
dziny od dwóch wieków historyją) nie tkwi ża
dne wrodzone usposobienie do hallucynacyi. 
Prócz poczciwego prezbitera żaden Doudonnald 
nigdy na samoludy, ani na żadną umysłową 
chorobę nie cierpiał. Cóż sądzisz o tein do
ktorze ?

— Sądzę,— odpowiem staremu koledze,—  że 
poczciwy prezbiter, dostał hallucynacyi w sku
tek zbytniego natężenia umysłowego, połączo
nego z zbytnią wstrzemięźliwością, i jestem pe
wien że Miss Anna dostała zapalenia mózgu, ty
fusu a następnie obłędu umysłowego, jedynie



tylko w skutek zapatrzenia się na swego wuja- 
szka, w skutek przestrachu i zmartwienia spo
wodowanego, przez naglą śmierć jego. Jest tu
taj hallucynacyja wcale niezwykłej przyrody, 
bo połączona z niewiarą w to co się widzi, a co 
istotnie nie istnieje. Trudno jest wyleczyć z ta
kich hallucynacyj, ale ja znam na nie sposób, tu 
trzeba łęczyc ciało, umysł, duszę a nawet serce 
od razu.

— Serce,, mówisz mój miody kolego?—od- 
powió na to pan Modestly,— serce? u niej serce 
nie przemówiło jeszcze nigdy, czyli raczej gdy 
jój matka umierała, cztery łata temu, zezwoliła na 
zaręczenie się z swoim kuzynem Doudonnaldem, 
także bardzo poczciwym, bogobojnym prezbi
trem, i przyobiecała zaślubić go, skoro dojdzie 
do pełnolelności.

— Kto? czy skoro ona dojdzie do pełnoles 
mości, czy też on ? — spytam pana Modestly.

— Ona, bo on to już Bogu dzięki dawno 
doszedł pełnoletuości, ma już przeszło czterdzie
ści lat, na len wiek już jest spokojnym, ci
chym, ustatkowanym, a to anioł nie człowiek.

— Masz tam tedy, anioł czterdziestoletni,
Pamięt. Lek. S. 11, Tom. [.



w czarnej todze i z białą fryzą, przytóm cichy, 
wstydliwy i zapewnie tabaczkę zażywający, jak 
wypada na duchownego prezbiteryjańskiego.

— Istotnie tabaczkę zażywa, orzeźwia to 
poczciwca, bo często zatopiwszy się w reli
gijnych myślach, usypia sobie snem sprawiedli
wego tak głęboko, że aż zazdrość bierze.

—■ Ach! pojmuję, mój dobry kolego Modę- 
slly, to musi byc bardzo mity człowiek, zwła
szcza dla kobiety religijnie wychowanej, zape
wnie Jimfalycznej blondynki także spokojnej i 
nieruchomej.

—  Tak bardzo limfatyczną ona nie była 
wprzódy; owszem, dość temperamentową, je
ździła dzielnie konno, zapamiętale lubiła taniec, 
i właśnie dla hamowania tych ognistych popę- 
dliwości, nieboszczka żona moja wybrała jej tak 
spokojnego małżonka.

—• Blondynka czy brunetka? niskiego wzro
stu, czy bardzo wysoka ?

-— Nic z tego, ciemna szatynka z piwnemi 
oczyma, średniego wzrostu i niegdyś wcale do
brej tuszy,’ lubo wysmuklej i giętkiej kibici, tak 
jak do dziś dnia nie przestała jej miód.



Już miałem na języku pytanie: „A czy jest 
brzydką lub piękną?11 gdy przecież wielkim 
szczęściem ugryzłem się w  len brzydki organ, 
o którym Ezop tyle złych rzeczy dobrze powie
dział.

Tego jedynego pytania nie mogłem przesu
nąć przez zęby moje, lubo co do reszty wywie
działem się wszystkiego; co tylko lekarz od le
karza o pacyjentce wywiedzieć się może. Ale 
powiadam wszystkiego, prócz kwcstyi piękno
ści, nie należącej wcale do rzeczy ściśle me 
dycznej.

Jakże tu nie być delikatnym, ze starcem 
sześćdziesięcioletnim, wzywającym dwudziesto
sześcioletniego kolegę do obradowania nad sta
nem zdrowia młodej jedynej córki.

Przejąłem się głęboko jego położeniem, gło
wę brzemienną pomysłami, wsparłem na rę
kach, spojrzałem mu w oczy i znalazłem w niejv 
Izy smutku, i żywo tlejącą iskrę oczekiwania, 
nadziei.

—  Panie Modestly! szanowny mój kolego! 
ja ci ją wyleczyć muszę! krzyknąłem z żywym 
zapałem zagrzany świętym ogniem owego prze-



czucia niezgłębionego w przyczynach, a w oko
licach tak płodnego.

— Tak, wyleczyć ją muszę, wyleczyć ją mo
gę, czuję to w sobie jakiemś dziwnem przeczu
ciem sił moich przejęty, ta kuracyja będzie mo
im prawdziwym egzaminem doktorskim.

— Otóż właśnie co ci chciałem propono
wać, kochany doktorze, poznawszy się na talen
cie twoim i na tej zacności charakteru. Już na
pisałem córce mojej, żem tu poznał lekarza zna
mienitych zdolności, obzuajmionego ze wszyst- 
kiemi tajemnicami chorób i lekarstw duszy, już 
zdołałem przezwyciężyć wrodzony jej wstręt do 
Francuzów, któryby mógł stanąć na zawadzie 
pomiędzy tobą a jej zaufaniem; więc jedź do 
Carlisle, oddalonego tylko o dwadzieścia mi* 
stąd, ja ci towarzyszyć nie mogę, bo tu jak 
wiesz rozpocząłem kuracyją przeciw mojej pe- 
dogrze; ale prosto zajeżdżaj do domu mojego, 
rozgość się w moich pokojach, używaj moich 
koni cugowych i wierzchowych, słowem, bądź 
jak we własnym domu, i pozostań w nim przy
najmniej trzy tygodnie, i przez ten czas zastępuj 
mnie u pacyjentów moich, u których cię uwie-



rzytelnię najpochlebniejszemi listami. Czy przy
stajesz na to?

— Przystaję jak najchętniej.
— Poczciwy mój przyjacielu! jakiś ty do

bry; ale pozwól zrobić sobie jeszcze jednę pro- 
pozycyją. Wiem, że nie jesteś bogatym, mnie 
zaś Bóg pobłogosławił doczesnśm dobrem, więc 
powiedz, można ci ofiarować 1 oO funtów sler- 
lingów na koszta podróży, na małe wyekwipo
wanie się, na najęcie służącego, którego ci radzę 
wziąć z sobą?

— Darmo, nie mogę ci nic odmówić, mój 
stary przyjacielu, rzekłem z ciężkiem westchnie
niem, ale istotnie serce zadygotało we mnie, bom 
tyle pieniędzy w życiu swojem nawet razem nie 
widział.

— Kiedyż będziesz mógł wyjechać?
— Dopićro za cztery dni.
— Natychmiast napiszę do mej córki Anoyf 

i do świątobliwego prezbitra Doudonnalda, zwia
stując im twoje przybycie, i prosząc, żeby nie 
mieli wstrętu do ciebie. *

*



Było nas kilku Polaków na Uniwersytecie 
Edymburskim, a wszyscy posługiwaliśmy się je
dnym służącym, także w Warszawie zrodzo
nym, nadzwyczajnie rozgarnionym i pomysło
wym człowiekiem, który bawiąc już od 1831 r. 
w Edymburgu, nauczył się doskonale po angiel
sku, ożenił się, przykładnym był mężem i ojcem, 
wiernym sługą, ale przy tein zawsze do wszy
stkich figlów gotowym współdziałaczem i po
mocnikiem, a tych figlów tworzyło się mnóstwo 
pomiędzy wesołą młodzieżą owej wesołej aka
demii Edym burski ej.

Słońce w Szkocyi nie bardzo grzeje, zwła
szcza podczas’ zimy, a jednak ciepła krew wrze 
w  żyłach zdrowej, silnej i poetycznej młodzieży 
szkockiej, jest-to błogi wynik moralności do te
go stopnia szanowanej, że młodzieniec skażonej 
rozpustą krwi, jest tutaj wyjątkiem, przedmiotem 
odrazy i wcale niepowściąganego potępienia.

Więc wezwałem Janka do pomocy, i on 
to jest fabrykantem owego zielonego kota, któ
rego tyle podziwiasz, że od niego oderwad nie 
możesz oczu, nawet podczas mojego opowiada
nia, zasługującego może z lego względu na pe~



wną uwagę, że i w twojej praktyce mogą się 
wydarzyć pewne wypadki samołudy, które łę
czyc wypadnie inaczej jak senesem i kremortar- 
tarem, to jest środkami staroświeckiemi. tylko 
aptekarzom na pożytek idącemi.

— Zatem najpyszniejszy kot angora, zaku
piony przezemnie za dwadzieścia dukatów u je
dnego z posługaczy naszego zoologicznego ogro
du, przemienił się we dwa dni w rękach zręcz
nego Janka za pomocą farby roślinnej, zdrowiu 
nieszkodzącej, w kota najzieleńszej barwy tak 
wesołego i figlarnego, jakim tylko być może kot 
szlachetnego rodu, dobrze wychowany i staran
nie pielęgnowany. Oczy miał ogniste, ogon czu • 
parzysty, wąsy odstające gęste, na czerwono 
farbowane, brwi, jak widzisz na czarno malo
wane dla wyniesienia blasku oczu, zęby zaś na
turalnej piękności i mocy, na których piękność 
sztuka dentyslowska niczćm nie wpływa.

Janka przyjąłem do służby mojej, wysia
łem go z mojemi nowo zakupionemi rzeczami, 
dyliżansem do Carlisłe dla przygotowania mi 
kwatery w domu starego kolegi, ojca mojej przy
szłej pacyjentki, a sam w kilkanaście godzin po-



lóm ekstrapocztą (bo kolei żelaznćj jeszcze tu 
niema łączącej Edymburg z Carlisle) pojechałem 
za Jankiem z bardzo dużym koszykiem, w któ
rym spało, skakało i figlowało okrutne widmo 
Miss Anny Modestly, straszliwy potwór wyobra
źni młodej dziewicy rozkochanej w księdzu prez
bitrze panu Doudonnaldzie.

— Czy jest brzydką? czy jest ładną? czy 
piękną? czy jest flegmatyczną, czy ognistą? czy 
jest głupią, czy uczoną? oto pytania, które sobie 
nie raz zadawałem w ciągu lej podróży szybkiój 
i prędkiej, toczącej się po najpiękniejszych miej
scach południowej Szkocyi, lak poetycznie opi
sanej przez naszego ziomka Lacha-Szyrmę.

— Więc jestem w Carlisle.

** *
— I... reszty się domyślam kochany kolego, 

a na dowód tego opowiem ci wszystko; przery
wam doktorowi Duval cokolwiek rozwlekle hi- 
storyją samołud opowiadającemu.— Więc znaj
dujesz ją przedziwnie piękną, tkliwą, romanty
czną, lecz niestety nieszczęśliwą, bo ona nie ko
cha nudnego prezbitera, i chociaż nie śmie tego



przed sobą samą wyznać, pielęgnuje w duszy 
swojej wymarzony ideał, w którym się kocha 
skrycie jak w mitem dziecku fantazyi swojej.

Ty się jawisz brunecie, dość wysokiego 
wzrostu, z ciemnoniebieskiemi oczyma i zdro- 
wemi zębami! ty się jawisz brunecie, w', któ
rego żyłach krąży szlachetna krew polska i ży
wa krew francuzka.

Ha! idea stała się ciałem! darmo, nie ma 
rady: ona już w pierwszej chwili pojmuje, że 
cała jej miłość, jej przyszłości, jej dusza do cie
bie należy: ale będzie walczyć aż do śmierci, i 
umrze walcząc i ściskając swe dziewicze serce, 
bo presbiterowi dała słowo, że go zaślubi, bo 
umierającej matce przysięgła, że presbiterowi 
odda rękę, a presbiter z cielęcą fizyonomiją i 
w długim czarnym surducie, zażywając tabacz
kę patrzy się na nią z boku, i nie pojmuje cze
mu się tak rumieni zimna Anna, i czemu jej oczy 
błyskają tak dziwnym ogniem, gdy nań promyk 
ze źrenicy owego francuskiego lekarza padnie.

Nareszcie mówić zaczynacie o chorobie. 
Ach! ona już od dawna rozpacza, bo wie, że 
jej choroba nie jest do wyleczenia, że się skoii-



czyć musi idyjotyzmem, obłąkaniem i przed
wczesną śmiercią. Ach! ona wiele czytała o ta
kich stanach! Przecież ona najlepiej wie, że ko
ta zielonego nie może być na świecie, przecież 
ona pewna, że to tylko fantom jej schorzałej wy
obraźni, ale, ona już nie ma dostatecznej siły 
w swym umyśle, żeby mogła rozumem odegnac 
tę podwójną a najniebezpieczniejszą samołudę.

A ty mówisz: — pani nie wierzy w zie
lonego kota? ja w niego wierzę tak jak w nie
bieskiego lisa, w białego kosa i w białych mu
rzynów. To co pani bierze za utwór schorzałej 
fantazyi swojej, to może cieszy się prawdziwą 
materyjalną istnością, to może je s t  co się pani 
zdaje ze jest, idzie tylko o zaklęcie tego widma, 
o zmuszenie żeby przybrało materyjalną postać. 
Ja jestem magnetyzerem, ja umiem zaklinać sa- 
mołudy; patrz pani! jednem lakiem spojrzeniem i 
wyciągnięciem palców; Oli! jak się elektryczność 
z nich wydobywa.

Teraz panna Anna, słysząc o takich nad- 
zwyczajnościach, o jakich nigdy dotąd nie miała 
pojęcia, zaczyna się mięszać, pada na krzesełko, 
dostaje swojego widzenia i krzyczy: — Oto jest,



oto jest zielony kot! chce skoczyd na mnie! —  
A ty wtenczas wytrzeszczasz oczy, wyciągasz 
ręce i zaklinasz dziewięcioma siarczyslemi ab- 
rahadabrami owe wddmo, żeby się wcieliło. 
W drugim pokoju czuwa Jasiek, dawny dobosz 
z farbowanym kotem pod pachą; na znak dany 
puszcza zielonego angorę, który przynęcony 
nadzwyczajnie miłym zapachem ozanki (a), (któ
rą pokryjomu służebnica wyperfumowała bieli
znę i suknie panny Anny), rzuca się obces na 
dziewicę. Miss Anna wydaje krzyk przeraźliwy, 
mdleje, dostaje serdecznego śmiechu i różnych 
innych spazmatycznych przypadłości. Ty zapi
sujesz bobrową essencyją i wypychasz presbi- 
tera z receptą do apteki; a potćm żałujesz ją.... 
jak możesz, i sposobem Ilyppokratesa contraria 
contrariis, i sposobem Iłahnemana similia simi- 
libus, nareszcie następuje crisis, a po zażyciu 
bobrowej essencyi, sen pełen najmilszych, różo-

(ą) Teucrium marum, Ozanka kocic ziele. Cała ta roślina ma 
zapach mocny, przenikający, korzenny, za którym tak się koty 
ubiegają, iż ciągle w bliskości nich bawią, tarzając się na zielu i 
wyjąc z roskoszy.



wo-barwnych marzeń, sen z przygrywaniem 
niebieskiej harmonii w oczarowanych uszach.

Zielony kot leży na łóżku obok swej pa
ni, a gdy ta oczy otworzyła, już go się nie bała, 
lecz pogłaskała go!!! ach! ona w  tej chwili przy
tuliłaby cały świat do swego zachwyconego ser
ca, a na doktora swojego, którego już nazywa 
zbawcą i dear friend , to jest drogim przyjacie
lem, na doktora swojego spogląda tak tkliwie, 
tąk rzewnie, tak pełnćm duszy spojrzeniem, że 
się aż prezbiter gorszy, i pojąc nie może jak 
dusza może byc do tego stopnia wdzięczną za 
ocalenie swej cielesnej powłoki.

Zielony kot i doktor Duval stają się nie- 
odstępnemi towarzyszami Miss Anny, która siedm 
dni spędziła w łóżku, a tyleż nocy przespacero
wała w ogrodzie z kotem i lekarzem, improwi
zując dziękczynne pienia do poczciwego księży
ca i do miłych gwiazd, tak roskosznie błyszczą
cych na kochanem niebie. Trwało to dni siedm, 
a potem gdy się dowiedziano, że prezbiter napi
sał do pana Modeslly z uwiadomieniem, iż ku- 
racyja dokonana, doktor już niepotrzebny, i że 
nic, zdaje się, nie stoi już na przeszkodzie jego



związkowi z Miss Anną, potem mówię, po sie
dmiu dniach i tyluż nocach, Miss Anna pojecha
ła jednego pięknego wieczora z kotem i z leka
rzem do Gretna-Green, odległego tylko o stacyją 
pocztową. Miała interes do kowala, kazała sobie 
dać ślub nie z kotem, ale tylko z doktorem, i 
wracając do domu, wstąpiła do wielebnego 
Doudonnalda, aby go zaprosić na wesele.

Tego leż samego dnia przyjechał pan Mo- 
destly, aby wypędzić swego młodego kolegę 
z domu, ale gdy się dowiedział, że on stał się 
jego zięciem na kowadle i de lado, więc go 
uściska! bardzo rzewnie i pobłogosławił nader 
skutecznie.

Potem powtórzono jeszcze ślub w kaplicy 
katolickiej i kościele prezbileryjańskim, gdzie 
Reverend Doudonnald palnął swej dawnej na- 
rzeczonćj kazanie na temat wzięty z tragędyi 
Shakespeara „Frialhj thy name is ivo»ien“ co 
znaczy po polsku „Wątłość! twojem nazwiskiem 
jest kobieta.“ A powiedział kazanie swoje z do
brem sercem.

Jak najprzykladniej zgadzali się z sobą
Pamięt. Lek. /S, 1L Tom 1.



teść z zięciem. Gdy jeden wyjeżdżał do chorych, 
drugi zostawał w domu i nawzajem. Pacyjenci 
byli doskonale obsłużeni, i pieniążki waliły się 
do domu.

Zielony kot poważanym był przez całą 
rodzinę jako kamień węgielny całego jej szczę
ścia, ale po urodzeniu twego pierwszego dzie
cka, kot został cokolwiek zaniedbanym, a nawet 
po prostu wyganianym z sypialni pani doktoro
wej. Kot widząc się w niełasce, rzucił się na 
gastronomiją, zapasł się plumpudingami, i zdechł 
na apopleksyją. Ty kochany kolego, w nagrodę 
za otrzymane usługi, kazałeś skórę kota wy
pchać, serce jego zawarte w  puszce posrebrza
nej zachowałeś w marmurowej urnie, zdobiącej 
ten przybytek nauki, a resztę zwłok kazałeś po
chować w ogrodzie w klombie, na którym rosną: 
arcy-dzięgiel, kozłek i ozanka, miłe kotom rośli
ny. To tśż na tym klombie ciągle odbywa się 
żałośno-krotochwilny koncert koci, zwłaszcza 
gdy ozanka kwitnąć zaczyna. I to was często aż 
do łez rozrzewnia. No! powiedz kolego, czynie 
tak było ?

—  Wszystko tak było, co do joty wszystko



tak było, Ale na miłość Boga skąd to wszystko 
wiedzieć możesz?

—  Domyśliłem się wszystkiego; to jest hi- 
sloryja nie jednej kuracyi dokonanej przez nie
żonatego lekarza z pieniężną a nerwową pacy- 
jentką. Ale zajeżdża jakiś bardzo piękny powóz. 
Ali! poznaję w miłym starcu, teścia twojego, 
w kwitnącej zdrowiem i pięknością kobiecie, 
żonę twoją, w bladym zasępionym Jegomości, 
presbitera, dawnego narzeczonego twej żony, 
przyjaciela domu. Ale gdzie dzieci twoje? gdzie 
Jasiek, dobosz warszawski?

— Na górze, w dzieciarni, troje tego, sa
mych synów. Jasiek ich wychowuje i kształci 
w języku polskim.



Konicctyjnntki w  Anglii.

O  córki Melpomeny, Thalii i Terpsychory! Gdy 
was widzę na scenie świetniejące blaskiem pię
kności i talentu, wówczas sobie mówię: ileżto 
młodych ludzi nie pada ofiarą owego wdzięku, 
którym obdarza natura i sztuka!.... Ileżto nawet 
dojrzałych, mocnych i trzeźwych głów nie prze
wraca się na widok tego uroczego piękna, pod
nieconego urokiem poezyi i muzyki.

Ach aktorki! waszem powołaniem, waszą 
sztuką jest ludzie i zwodzie, zanadto jesteście 
zwodnicze, abyście mogły by o dobremi; za nad
to świetne, abyście mogły być szczeremi; zanadto



zubóstwiane, abyście mogły kochad. Żal mi tego 
który was pokocha i los swój do waszego przy
czepi, żal mi go zwłaszcza wtenczas, kiedy tak 
szlachetne i głęboko wszczepione posiada uczu
cia, że stratę swoich illuzyj, swojego najmilsze
go szczęścia przez całe życie opłakiwać będzie.

Nasze ubolewania nad losem ofiar wdzię
ków teatralnych, każdy usprawiedliwi, który]na
stępującą przeczyta historyją, jest ona tylko je
dną ze stu tysięcy podobnych, jeszcze więcej 
rażącemi barwami napiętnowanych, ale że się 
prawie przed naszemi odegrała oczyma; ale że 
ofiara i ofiarnica i kaci znanemi mi byli, więc 
zdaje mi się, że opis tego, szybko odegrane
go dramatu, nie będzie bez zajęcia czytany i 
może wpłynie korzystnie na uczucia i rozsądek 
owej młodzieży, która najpiękniejsze chwile ży
cia swojego spędza sprośnie i bezrozumnic 
w towarzystwie istotnie wierzących w szlache
tne uczucia.

** *

Podczas mojego pierwszego pobytu w Edym- 
burgu, zaznajomiłem się w klubie literackim cu-



dzoziemskim z młodym i bogatym baronetem 
szkockim, który właśnie skończywszy rok dwu
dziesty pierwszy życia, uzyskał od Uniwersytetu 
Edymburskiego dyplom licencyjata obojga pra
wa i to eximia cum lamie. Sir Francis de Mont- 
rose Stuart nigdy nie przekroczył granic swej 
ojczyzny Szkocyi, ale tak lubił cudzoziemców, 
że z kilkunastą innemi uczniami Uniwersytetu 
Edymburskiego posiadającemi języki, wstąpił do 
klubu literatów cudzoziemskich, i wywiązywał 
się nadzwyczaj gorliwie z zaciągniętych obo
wiązków, to jest co miesiąc przeczytał na pu- 
blicznem posiedzeniu własną rozprawkę w ja
kimś z języków obcych, a najwięcćj lubił język 
francuski i hiszpański.

Przytem, będąc bardzo bogatym, a może naj
bogatszym ze wszystkich członków klubu, łożył 
hojnie na zbogacenie biblijoteki tegoż klubu i na 
uczęstowanie kolegów, co mu zjednało w w y
sokim stopniu serca wszystkich członków klubu, 
bo w Szkocyi lak jak i u nas:

Papką, czapką i szkapką,
Solą, rolą i wolą,
Ludzie ludzi niewolą.



A że mu nie brakło ani prawdziwie szlache
tnego ugrzecznienia, ani dowcipu, ani dobrego 
humoru i serca, więc można powiedzieć, że 
młody Sir Francis de Montrose Stuart stał się 
duszą klubu, ogniskiem ożywczóm około które
go zbierali się wszyscy ciepła potrzebujący 
członkowie.

Nie zbywało zaś na takich, którym brakło 
ciepła, bowiem na Wszechnicę Edymburską 
uczęszczało ze czterdziestu Niemców, Włochów, 
Hiszpanów i Polaków.

Przyton), był pięknym nasz młody baronel, 
pochodzący przez matkę w prostej linii od kró
lewskich Stuartów, ze strony zaś ojca od jedne
go z najlepszych przyjaciół i najwaleczniejszych 
towarzyszów Wilhelma Zwycięzcy. Pięknym był, 
wysokiego wzrostu, szatynem z granatowemi 
oczyma i młodziutkim ale już dobrze wydatnym 
wąsikiem, przytem wyraz jego twarzy lubo irti- 
ły i łagodny, napiętnowany był ową cudną ener- 
giją silnej duszy, ową pewnością siebie, która 
jest najlepszem mianem prawdziwie szlachetnej, 
pięknej duszy, i tyle się podoba mężczyznom 
ile najwybrydniejszym kobietom, zwłaszcza, gdy
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te znamiona samoistności połączone są z pewną 
naiwną, jeszcze dziewiczą skromnością.

Jeszcze się rumienił Sir Francis jak panien
ka, gdy zbyt pałającego, śmiałego lub pożądli
wego oka promienie na jego twarz padły, a te 
promienie błyskały nań czasem z pod mądrego 
czoła córek Szkocyi, na pozór zimnych, ale czę
stokroć tak romantycznych jak średniowieczne 
bohaterki Walter Scotta, których urokowi i my 
oprzeć się nie zdołaliśmy, gdyśmy w młodości 
naszej na ławkach szkolnych pokryjomu poły
kali płody pióra Wielkiego nieznajomego.

Młody Sir Francis już był narzeczonym swej 
najmłodszej kuzynki, córki najstarszego brata 
nieboszczyka ojca swojego. Lord Montrose, 
margrabia Kilmarnok, wdowiec od lat kilku, je- 
dnę tylko miał córkę; Sir Francis jedynym tylko 
był potomkiem męskim Montrosów, na niego 
więc spadnie i ogromny majątek margrabiego i 
jego tytuły i dostojeństwa. Dla tego też ze szcze
gólną wychowywano go pieczołowitością, i na
rzeczona jego, jeszcze prawie dziecko, bo le
dwie czternaście wiosen licząca, ale także wiele 
rokująca pięknością i dowcipem, wzrastała



w rzewnej i pełnej najmilszych przeczud miło
ści względem kuzyna swojego, którego za lat 
kilka nazwie mężem.

Wszystko rokowało naszemu bohaterowi 
najpiękniejszą przyszłość; wszystko zapowiada
ło mu urzeczywistnienie najgorętszych pragnień 
całej rodziny, chcącej się w potomkach odro
dzić do nowej chwały i do licznych podpór da
wnego blasku znakomitego Montrosów nazwiska.

Ale cóż robie z temi kilku latami, których 
panience potrzeba do rozwoju fizycznego, a na
rzeczonemu do położenia podstaw na później
sze zasługi na politycznej drodze?

Wysłać go na ląd stały nie chciano, bo je - 
szcze za nadto był młodym i niedoświadczonym, 
aby własnemi mógł latad skrzydłami w wielkim 
świecie i obejść się bez opieki, a znów za nad
to miał niezależności w charakterze na podlega
nie zwierzchnictwu jakiego guwernera, więc 
matka i stryj wysłali go do Londynu, aby tam 
wprowadzony w wyższe towarzystwa i przy
słuchując się obradom parlamentu, wyrobił 
w  sobie maniery, aby się nauczył obcować z do- 
stojnościami Wielkiej Brytanii, nareszcie, aby się



przygotował wystąpić' za lat kilka jako deputo
wany w zawód polityczny.

Ma się rozumieć że go polecono kilku da
mom z arystolcracyi, z któremi go łączyły dalsze 
i bliższe stosunki powinowactwa.

Cóś w miesiąc po moim powrocie ze Szko- 
cyi do Anglii, przybył do Londynu Sir Francis 
de Montrose Stuart, i najął piękne mieszkanie 
w  najświetniejszej dzielnicy miasta przy ulicy 
Porlland.

W tydzień po przybyciu odwiedził mnie, i 
tóm mi wielką sprawił przyjemność, szczerze 
bowiem polubiłem tego młodzieńca tak hojnie 
obdarzonego przez naturę, i tak pięknie rozwi
niętego pod każdym względem. Byłem mu ser
decznie wdzięcznym za tę pamięć serca udo
wadniającą, że chwile spędzone razem w Edym- 
burgu nie zostały zapomnianemi, i objawiłem 
mu wdzięczność swoję w sposób szczery i żywy.

— Śmiem liczyc na to,—  odpowie Sir Fran
cis, — że mi pan jako człowiek doświadczeń- 
szy, a jednak wiekiem dość do mnie zbliżony, 
raczysz zezwolić, że od czasu do czasu przyjdę 
zasięgać' rad jego co do prowadzenia się w  tern



ogromnem mieście, w którem tyle żyje różnora
kich ludzi, iż trudno ich wartość od razu odga
dnąć, liczę nawet na to, że mnie pan zaszczy
cisz swemi odwiedzinami.

— Najchętniej przystaję na jedno i drugie, 
ale powiedz mi baronecie, w jaki sposób chcesz 
przepędzie czas swój tutaj w mieście.

—  Nie myślę folgować ognistości tempera
mentu mojego, i rzucać się z niewyrobionemu 
silami w prąd życia tak szybko i szalenie toczą
cego się w Londynie, —  odpowie bardzo rozu
mnie Sir Francis.— Przedewszyslkiem, chcę się 
zapoznać ze znakomitościami politycznemu przez 
czytanie gazet, przez przysłuchiwanie się obra
dom parlamentarskim i nareszcie w salonach, 
do których mam nadzieję, że mnie arystokracyja 
przypuścić! raczy. I jednocześnie będę brał le- 
kcyje fechtowania, dla nabrania więcej wprawy 
w robieniu bronią, i lekcyje wyćwiczenia się 
w  obradowaniu i uczęszczaniu na kursa Ekono
mii politycznej u pana Wahelday, jednego z naj
sławniejszych professorów uniwersytetu, i zara
zem członka parlamentu. Rok cały myślę prze-



pędzie w taki sposób, a potem dopiero puścić 
się w świat.

Takie były roztropne postanowienia baro- 
neta, i wierny im, wziął się zaraz gorliwie do 
dzieła i przetrwał w nim tygodni kilka. Widzia
łem go dwa czy trzy razy podczas tego pier
wszego zakresu życia w Londynie.

** *

Ale naraz Sir Francis przestaje bywać u mnie, 
i już go nie znajduję w domu w godzinach, 
w których wprzódy zawsze bywał.

— Zmienił widać tryb życia? — pytam się 
służącego, którego najął w Londynie; przywie
zionego bowiem ze Szkocyi odesłał do domu, 
dla tego, że żadnym sposobem nie chciał przy
wdziać spodni, i chodził we fraku liberyjnym 
z nogami in naturalibus i w spódnicy szkockiej.

Dziwi mnie jednakże, że tak mała rzecz jak 
spodnie mogły zniewolić baroneta do odesłania 
sługi, który go od małego dziecka na rękach 
piastował.

— Zmienił widać tryb życia? — pytałem się



jeszcze raz wymownego jak karp’ a wyglądają
cego jak szczupak John Bulla.

—  Kto taki? — rzeknie Anglik.
—  Sir Francis de Montrosa Stuart, rozu

mie się.
— Od czasu jak w jego służbie jestem, nie 

zmienił trybu życia tylko suknie i bieliznę, i to 
trzy razy na dzień, —  odpowie Jolm Buli.

—  A zatem zawsze jeszcze bierze lekcyje 
tańca i wymowy, uczęszcza na kurs ekonomii 
politycznej i na posiedzenia parlamentu?

— Wiem, że rano bierze lekcyje tańca, mu
zyki i śpiewu, że w południe wyjeżdża z nula
mi na miasto, i że co wieczór jest w teatrze, — 
odpowie Anglik z miną człowieka znękanego 
wybadywaniem.

Nazajutrz przybył do mnie Sir Francis, ubra> 
ny z niezwykłą wykwintnością, włosy miał'fry
zowane i perfumowane. Przechadzając się ze- 
mną po pokoju, i prowadząc rozmowę urywko
wą, często spoziera! w zwierciadło, i poprawiał 
sobie to włosy, to halsztuk, nadymał piersi i ki
bic swoję wyciągał, nadając nowomodnemu błę
kitnemu, białym atlasem podbitemu rajtfrakowi,
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fałdzistośc elegancką, une disinwlture debraillee, 
jak to mówią Francuzi. Rękawiczek barwy ma
ślanej wcale nie zdejmował, do oczu przytykał 
chustkę batystową obficie wonią napawaną dla 
nadania im blasku, a wąsiki lekko zaczernione 
płynem niezmazalnym, gładził starannie. Prze
ślicznej wody szmaragd, okolony rzędem rzęsi
stych brylantów tkwił w halsztuku, i odbijał się 
na tle czarnego atlasu, jak światło arganckie 
w najciemniejszej nocy świecące.

Mowę zaś swoję także wyszukanie wykwin
tną, krasił świeżemi galicyzmami, i nudy urywko
wej rozmowy spędzał nuceniem urywków z naj
nowszych oper włoskich.

— Cóżto baronecie? surowy Spartańczyk 
przemieniony tak nagle w wykwintnego Ateń- 
czyka?—zagadnę nareszcie Sir Francisa cokol
wiek zniecierpliwiony rozmową fatałaszkową 
do niczego nieprowadzącą.

— Tiens? skądże wiesz doktorze, że ta prze
miana nastąpiła? — spyta Montrose Stuart, uśmie
chając się i spozierając z ukosa w  zwierciadło.

— Najprzód, wiem od twego John Bulla, któ
regoś przyjął za lokaja w miejsce odesłanego do
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domu, wiernego syna Kaledonii, potem, żeś wy
pchnął od siebie Marsa, a wpuścił Terpsychorę, 
to jest, że w miejsce szermierki uczysz się 
lańcerstwa; dalej, dowiedziałem się od tegoż 
samego chudego Anglika, że lekcyje muzyki i 
śpiewu,. nastąpiły w miejsce szlachetnej nauki 
wymowy, nareszcie przekonałem się, że zamiast 
spędzać wieczory na posiedzeniach parlamentu 
jak przedtem czyniłeś, trawisz je w teatrach; te
raz zaś widzę, żeś porzucił skromny ubiór i jędr
ny ton syna północy, dla wykwintnego stroju 
fashionabla londyńskiego, i dla lertycznego san- 
fasom  dandysa. Nie poznaję już w lobie owe
go młodzieńca pełnego zapału dla cnót rodzin
nych, gotującego się wstąpić w zawód parla- 
mentarski dla obrony praw swojego ludu.

— Mylisz się kochany doktorze w sądżfe 
o mnie, tak jak ja się myliłem w wyborze środ
ków doprowadzających do celu, do którego 
zmierzać nie przestaję, — odpowie Sir Francis 
siadając wygodnie na kanapie i sadzając mnie 
z niewypowiedzianym appłombem obok siebie.

■— Ach przecież'—pomyślę sobie,—ach prze
cież nadchodzą przyjacielskie zwierzenia. Wy-



bijmy wyłom w  duszy lego, przedtem lak szla
chetnie myślącego młodzieńca.

— Widzisz doktorze, rzecze dalej Sjr Fran
cis,—my tam w starej poczciwej Kaledonii, i ty 
sam wychowany w pojęciach klassyczności, ty 
i my nie zbliżając się do wielkiego świata dzi
siejszego, i tylko tradycyjami przeszłych wieków 
karmiąc duszę i żywiąc zapały swoje, my wcale 
nie wiemy, że od czasów greckich i rzymskich, 
slaro-szkockich i średnio-angielskich przeszły 
wieki; my zapomnieliśmy, że czasy starego klas- 
sycyzmu, średniowiecznego rycerstwa a nawet 
dość niedalekiego bohaterstwa Napoleońskiego 
już minęły, najzupełniej przeszły, i brzmią tylko 
w uszach naszych jakimś odgłosem, który my 
oczarowani iry czy tanem pięknem, nie biorąc do
statecznego udziału w żywotnych sprawach, te
raz losami ludzkości pędzących, bierzemy w do
brej wierze za harmoniją w chwili odegrywaną. 
Są tacy, którzy pod urokiem lego złudzenia po
zostaną przez cale życie, bo nigdy nie mają spo
sobności przypatrzenia się z bliska i dotykania 
sprężyn prawdziwego życia; ale ja dopuszczony 
od niedawnego czasu, bo dopiero od dwóch



miesięcy do znajomości ludzi rządzących pu
blicznie i tajemnie losami lego kraju, a zatem i 
świata całego, zyskałem przekonanie, że czasy 
się zmieniają, i my się z niemi zmieniać winni
śmy. Już tu oddawna wyrzekliśmy się owych 
starowiecznych, surowych, ostentacyjnych wyo
brażeń w wielkiej nieugiętej cnocie; już tu w An
glii wyprzedzającej pojmowaniem potrzeb dzi
siejszej ludzkości o krok jeden przynajmniej, po
rzuciliśmy nawet wiarę w ową silę i zręczność 
wojenną, wprzódy tak skuteczną w przeprowa
dzaniu zamiarów politycznych, jużto nawet nie 
wiele wierzymy w ową potęgę słowa, którą na
si 0 ’Connele, Broughamy, Palmerstony a nawet 
DTzraele biją i gniotą echa parlamentów i me- 
elingów; ach lak! wielkie cnoty doprowadzają 
do domu zarobkowego, bohaterstwo do kalę~' 
ctwa, krasomówstwo do waryjacyi, a wszystko 
razem, niech mnie czarci biorą, doktorze kocha
ny, do szalonych wysileń, najprzykrzejszych za
wodów i do przedwczesnej śmierci. Tutaj wszy
stko co wielkie przeprowadza się milczkiem, 
cichutko, ladniutko, intryżkami; a kto milczeć 
umie i odezwać się od czasu do czasu dobrze



obmyślanym, krótkim, ciętym frazesikiem, kto 
jest giętkim jak wąż, ostrym i obosiecznym jak 
szpada, przytomnym jak powietrze, przenikli
wym jak światło, podstępnym jak pająk; ten, ko
chany doktorze prowadzi za nos nie tylko owych 
ludzi spartańskiej cnoty, normandzkiej walecz
ności i irlandzkiego gadulstwa, ale nawet całą 
literaturę codzienną, wszystkich pamflecistów i 
gazeciarzy, żyjących z odgadywania tego, co się 
wówczas tylko sprawdza, jeżeli się ludzie do
wcipu, nie wyszepleniający się gadulstwem na 
obradach, z sobą się porozumieją.

— Miody synu Wielkiej Brytanii, przerywam 
ci mowę, nie obmawiaj kraju twojego, tak źle 
na świecie nie jest, a najmniej lulaj gdzie wszy
stko stoi wyraźną jawnością, siłą cnoty, mocy, 
waleczności i wymowy.

•— Entuzyjastyczny Anglomanie,— przerwie 
mi znów Sir Francis,— nie obwiniaj mnie o ob- 
mawianie narodowości naszej, ani o pessymizm, 
tylko pozwól mi dokończyć, chociażby dla tego, 
iżbym ci mógł dowieść, że nie na próżno uczy
łem się przez dwa miesiące wymowy u najle
pszego retora, któremu nawiasem powiedzia



wszy, płaciłem trzy funty sterłingów za jedno po
siedzenie trwające dwie godzin. Czy nie wi
dzisz, mój zacny doktorze, co się u nas od lat 
kilku wyradza z tego zamętu nowych żywiołów 
porządku i nieporządku wrzącego od czasu od
zyskania sił po wojnach Napoleońskich. Pokój 
na zewnątrz ustalony, i nie można przewidzieć 
czy go coś jest w stanie zachwiać; tu i owdzie 
potykamy się wprawdzie z Indyjanami, Chińczy
kami i Hotentotami, ale ich zwalczamy naszemi 
pieniędzmi i krwią naszych najemników, a po 
każdej wojnie handel nasz nowe zyskuje siły, 
nasi zaś bohaterowie wojskowi zaszczyceni or
derem Łaźni lub Ostu, i wyśmiani w czasopi
smach postępowych i żółciowych, nie wiedzą 
czy się mają cieszyd lub smucic z wygranej. Do 
tego przyszło, że oficerowie nasi wracając zd 
zwycięzkich wypraw, wstydzą się nosie mundur, 
golą wąsy i starają się wyglądać jeszcze cywil- 
niej jak nasi kupcy i tutkarze. Jednem słowem, 
tylko ta strona tryjumfuje, która maleryjalnie zy
skuje, nie wystawiając się na rany i trudy. Że nasi 
szermierze parlamentowi nie wywierają wpły
wu w stosunku krzyku i zgiełku, którym rozbijają



rnury, sklepienia niebios i gazety, to przecież aż 
za nadto jasno się wykazuje z losu agitatorów 
naszych, mianowicie z losu już przezemnie wy
mienionych mówców. Boksowanie wyszło zu
pełnie z mody od śmierci księcia Sussex, pro
tektora bokserów, i tylko u motłochu cieszy się 
jakiem lakiem wzięciem; pojedynki są przez opi- 
niją publiczną potępione, wyśmiane i przez le
psze towarzystwo uważane jako dowód brutal- 
stwa. Słowem, całe bohaterstwo uzasadnione na 
muskularnej sile i zręczności, wzięło jak najosta- 
teczniej w łeb; stara rubaszna Anglija uznała 
potrzebę prawdziwej estetyki, i na tym gruncie 
lekkim, powabnym i szybko kwiaty wydającym, 
kształci swój rozum. Nie tylko angielski Mars, 
ale i angielski Merkury, przed kilkoma laty jeszcze 
tak nieubłaganie surowy, garnie się pod skrzy
dła Apollina i Muz, i to z potulnością dobrze 
wychowanych owieczek. Wystaw sobie dokto
rze, że len sam syn Terpsychory, który mnie 
ćwiczy w wyższej choreografii, wykłada stare
mu kontradmirałowi Clappcrton naukę i sztukę 
kontredansa i polki-mazurki. Taką zresztą koleją, 
Epaminondas uczył się przecież tańczyć, chociaż
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był dzielnym bohaterem; nad nami panuje ko
bieta należąca rozumem do rzędu wyższych 
istot, kobieta posiadająca z prawa trzecią część 
władzy rządzenia rzeczywiście, siłą zabiegłości 
swojej większą połowę; siła intelligencyi i arty- 
styzmu wzięła górę nad siłą brutalską musku- 
łów i kości, i w widoku tego co się dzieje, ja 
surowy ale czujny i młody syn Kaledonii miał
bym się opierać silnemu prądowi, który bieży 
naprzód i wywraca wszelkie przeszkody? Nie! 
nawróćmy się dopóki czas, dopóki pozostała 
giętkość młodociana w ciele, smaglość w poję
ciach a siła w woli. A gdzież ją wyrobić jeżeli 
nie w obcowaniu ze sztukami pięknemi, dające- 
mi wstęp do owej poufalszej a zawsze przy
zwoitej zażyłości z istotami, posiadającemi w naj
wyższym stopniu delikatność czucia i subtelność 
przenikliwości? a temi istotami, kochany dokto
rze są kobiety.

—  Bogu dzięki! teraz cię rozumiem kocha
ny Sir Francis, — przerywam baronetowi— te
raz już odgaduję w jakiej krynicy czerpałeś tak 
długi szereg logicznych argumentów, dowodzą
cych potrzeby wykwiutności, • pod względem



moralnym i fizycznym. To nie własnych do
świadczeń owoce, lecz raczej kwiatki wykwitle 
w glów'ce jakićj pięknej Egeryi, która się zajęła 
wykształceniem młodego baroneta Szkocyi.

** *

— Dalibóg odgadłeś kochany mój przyjacie
lu,—rzecze Sir Francis, płonąc się, śmiejąc i za
razem w  zwierciadło spozierając,—i cieszy mnie 
to żeś odgadł, bo mi tern ułatwiasz zwierzenie 
się. Tak, tobie wszystko powierzę, tobie jedne
mu, bo ty masz serce nietknięte sarkazmem, lu
bo odemnie starszy jesteś, bo ciebie przyrodzo
na poezyja broniła od zmrożenia się w tym an
gielskim klimacie, w którym lak prędko wię- 
dnieją uczucia. Tak jest, znalazłem Egeryją, 
kształcicielkę, professorkę, przyjaciółkę, siostrę, 
której błogi wpływ obrócił w  niwecz wszystkie 
moje żelazne wyobrażenia o dzielności męzkićj, 
zastosowanej do potrzeb obecnego czasu. Opo
wiem ci wszystko, bo mi się serce rozpływa 
z radości.

—  Razu pewnego, coś przed kilką tygodnia
mi, zachodzę zupełnie przypadkiem do jednego
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z naszych mniejszych teatrów, jest-to świątynia 
Muz w swym rodzaju jedyna, prawdziwie urzą
dzona na wykształcenie smaku sfer wyższych 
towarzystwa; w niej bowiem grają nie tylko ko- 
medyje w angielskim języku, ale i wodewille 
w francuzkim i operetki we włoskim, a nawet i 
balet tam przedstawiają. Nie często bywałem 
w teatrze, matka bowiem moja zawsze wierna 
purytanka, zawsze poważna i smutna, uważała 
że teatr jest zabawą płochą a nawet grzeszną, i 
wzbraniała mi chodzić na przedstawienia dra
matyczne, publiczne i prywatne.

Więc jestem na przedstawieniu Łucyi z La- 
mermoru, a w  roli Łucyi występuje młoda, za
chwycająco piękna i tak szlachetnej gracyi śpie
waczka, że już sam jej widok bez pomocy cza
rującego śpiewu, wprawił mnie w nigdy niedo
świadczony zapał. Cała sala drżała od pokla
sków, łzy lały się strumieniami z oczu zimnych 
córek i synów Albijonu, ja zaś uniesiony szałem, 
biłem tak mocno w ręce, i tak głośno krzycza
łem bravo! diva! aneora! żem oczy publiczności 
na siebie zwrócił.

— Wiedząc, iż ta sama śpiewaczka wystąpi



nazajutrz w tejże samćj roli, nająłem jednę z loż 
najbliższych sceny, i uzbrojony ogromnym bu
kietem pysznych kwiatów, czekałem na wystą
pienie cudnej istoty, jak na zbawienie duszy.

Ona występuje; ja biję w ręce, krzyczę 
jak opętany i rzucam jćj pod stopy bukiet umyśl
nie tak urządzony, że się rozplótł jak różnobar
wna tęcza, i zasłał swem kwieciem całą scenę.

Spojrzenie z jej czarnego dużego oka bły
sło na mnie balsamicznie, a nawet zdawało 
mi się, że dziewiczej czystości czoło cudnej 
istoty zajaśniało lekkim jak blada róża rumień
cem. Ach! tyle talentu, piękności i niewinności 
razem! Wierz mi doktorze, dotychczas nie w ie
rzyłem, że tyle darów przyrody i sztuki może 
się jednoczyć w jednej tak młodej istocie, ale 
czasem natura się wysila i nadzwyczaj hojnie 
wyposaża swoich wybrańców.

1 ja się pokryłem rumieńcem zachwyce
nia, cóś w sercu mojem zadrgało, i od lej chwili 
nowa era życia dla mnie się rozpoczęła, już nie 
należałem do siebie, część mojej islności przela
ła się elektro-magnetycznym strumieniem w nią, 
w  Divią.



W przekątnej zaś loży zajętej przez kilku 
fashionablów pierwszej mody, szmer podziwu i 
zazdrości ozwał się. Tak, zazdrościli mi owego 
spojrzenia, owego rumieńca! Dumny byłem ztry- 
jumfu mojego, i lak skłonny do dobrych uczyn
ków, żem chciał pugilares swój nie źle napełnio
ny banknotami, rzucie paradysowi huczącemu 
od poklasków: Wstrzymał mnie jedynie jakiś 
niewczesny wstyd, żałuję żem nie poszedł za 
pierwszym popędem duszy mojej.

Po pierwszym akcie, lokaj bogato galo
nowany wszedł na scenę, i zebrał w srebrny 
koszyk kwiaty rzucone przeżeranie.

Gwineę owiniętą w pięciofuntową bank- 
notę rzuciłem służącemu. On mi się pokłonił ni
ziutko jak szambelan monarsze, i kurtyna zapa
dła. Ja zaś zatopiłem się w myślach i różowej 
barwy słodkich marzeniach, nie zważając na 
dwieście lornetek wymierzonych na mnie jak 
działa fortecy. Roskoszowałem się jak nigdy 
w życiu.

Ale żadnem innem nie obdarzyła mnie 
Diva spojrzeniem, podczas reszty reprezentacyi. 
Nie miałem jej tego za zle, ona cała oddana
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sztuce i tak młoda , niewinna, nieśmiała.... jakże 
mogła myśleć długo o jednym ze swych tysięcy 
uwielbiaczy?

Gdy zaś kurtyna ostatecznie zapadła, kaza
łem sobie przez lożmajstra wskazać drzwi, któ- 
remi wychodzą aktorki. Długo czekałem, a ze 
mną kilka ekwipażów i kilku dżentelmanów ró
żnego wieku. Pomniejsze koryfeuszki już odje
chały; czeka jeszcze jeden ekwipaż, najokazal
szy ze wszystkich, i jakiś jegomość średniego 
wieku, wojskowej miny, dumnego spojrzenia, 
przechadzający się z niecierpliwością przed ko
lumnadą artystek, i rzucający ukośnemi spojrze
niami na mnie w milczeniu oczekującego.

Jawi się Diva ze służącą i z damą starszego 
wieku, poznaję w niej dyrektorkę i współwła
ścicielkę teatru.

Chciałem zbliżyć się do bogini mojej, po
dać jej ramię, mówić z nią jeśliby można, ale 
ów jegomość sadza obie damy i służącą do po
jazdu, i spojrzawszy na mnie jeszcze raz z ukosa, 
wsiada z niemi i każe pędzić.

Zapominam, że mój pojazd oczekuje przy 
glównem wyjściu z teatru; wskakuję z tyłu za



pojazd śpiewaczki i jadę nie zważając na ule
wny dószcz i zawieruchę, razem z moją bogi
nią, szczęśliwy, że mnie tylko szczupła zapo
ra odłącza od Edenu wszystkich największych 
szczęść i zachwyceń.

Staję przed bardzo pięknym domem na Red- 
ford Square; ów jegomość wypada z pojazdu, 
zsadza Divę i jej pannę-służącą; dzwoni, otwie
ra drzwi, i żegna się głębokim ukłonem, zdej
mując z największą czołobitnością kapelusz. 
Potem, znów wsiada do pojazdu, i pędzi dalej. 
Ja naturalnie zsiadłem z po za niego, nim ów je
gomość do powozu wrócił, i w cieniu drzew 
oczekiwałem rozwiązania całej sprawy.

Przemokły, drżący z,zimna ale uszczęśliwio
ny tern odkryciem mieszkania mego ideału, wr a
cam do domu i dostaję djablćj febry, nie wiem 
czy w  skutek zimna, czy w skutek moralnego 
wstrząśnienia. Herbatę piłem przez całą noc,"i 
list komponowałem wierszem do mojej Dicij. 
W tym liście upewniłem ją, że we mnie ma 
zwolennika entuzyjastycznego, wiernego i do 
wszelkich poświęceń golowego, a zarazem ją 
uwiadomiłem, że na wszystkie jej przedstawię-



m

nia regularnie uczęszczać będę zawsze w tej 
samej loży tuż nad orkiestrą na lewo; nareszcie 
wynurzając jej w  najtkliwszych wyrazach moje 
uwielbienie, dodałem, iż radbym sobie zasłużyć 
na zaszczyt bliższej znajomości z osobą tak wy
tworną talentami i urodą.

Posiałem ten list bezimienny, razem z prze
pysznym bukietem do jej mieszkania.

W tym samym dniu ona występowała w roli 
dla niej samej utworzonej. Śpiewała z nieporó
wnaną duszą, z uczuciem porywającym; cały te
atr drżał od oklasków. Ubiór zaś jej tak był ma
lowniczym a jednak skromnym, zapiętym, nic 
nie odsłaniającym. Nic! ani razu nie spojrzała 
na mnie, a co mnie najwięcej ujęło i zachwyci
ło, to to, że każdym razem kiedy się zbliżała 
pod moję lożę tuż blisko, jak z położenia wypa
dało, za każdym razem zalewała się po uszy 
rumieńcem, i drżała, drżała mówię ci doktorze. 
Ach la młoda kobieta przechowała całą niewin
ność i zachwycającą naiwność uczucia, w tein 
trudnem powołaniu artystowskiem: jakiż to nie
wyczerpany zasób poczciwości i honoru musi 
być w lej osobie.



Po skończeniu się sztuki, poszedłem cze
kać na nią pod portyk artystów. Ona wychodzi 
otulona w ogromny szal, a panna-slużąca za nią. 
Czekała na nią dorożka. Wystaw sobie dokto
rze, tak byłem przejęty uczuciem uwielbienia, 
żem nawet nie śmiał pomódz jej do wsiadania.

Ale rzucam się w swój pojazd, i każę gnać 
za nią, potem ją prześcigam, jestem przed jej 
domem gdy ona przedeń zajeżdża. Wysadzam 
ją—cha! jej ramię jest w moim ręku. Ona na 
mnie spogląda okiem zdumiałem i drżąca ze 
strachu, nareszcie poznaje we mnie swego en- 
tuzyjaslycznego wbóstwiacza, wyrywa swą rękę 
z mej ręki, i wbiega do domu. Ja jej mówię gło
sem drżącym ze wzruszenia:

— Pozwól przynajmniej o pani! żebym ju
tro mógł przyjść i zapytać się o zdrowie twoje, 
bo ta rola, którą tak doskonale odegrałaś jeśt 
nadzwyczajnie męczącą.

Ona odpowiada mi zimno i pogardliwie:
— Prawdziwie nie wiem czemu mam przy

pisać te objawy tak żywe i nagłe współczucia, 
okazywane mi przez zupełnie obcego człowie-



ka. jest to rzecz dziwna, a dla mnie, proszę te
mu wierzyć, nadzwyczaj nieprzyjemna.

I mówiąc to, weszła do domu swojego, słu
żąca zaś zamknęła mi drzwi przed nosem.

Całą noc przepędziłem przed tym domem, 
pomimo bijącego nawalnie deszczu, pomimo zi
mna, wiatru i głodu. Dopiero o piątej godzinie 
rano wróciłem do domu, i posiliwszy się pięcią 
szklankami herbaty, napisałem do niej nowy list 
prozą , z podpisem moim, w którym jej podzię
kowałem za doświadczoną na przedstawieniu 
wczorajszym przyjemność. Do listu przyłączy
łem bukiet, a do bukietu szpilkę szmaragdową 
zupełnie taką jaką na sobie noszę. Takie dwie 
szpilki kosztują dwieście pięćdziesiąt funtów 
sterlingów, to nie bagatela. Prosiłem o krótką 
audyjencyją dla mnie i dla mojego malarza; ja
dąc do Rzymu, pragnę wywieźć z Anglii portret 
najpiękniejszej kobiety, każę go złożyć mozajką 
w Watykanie.

Miss Celina Athetristh (to imię i nazwisko 
mej ubóstwionej), dopiero na drugi dzień odpo
wiada na mój list. Nie zezwala na zdjęcie por
tretu, ale mnie prosi do siebie tia śniadanie, na



przyszłą Niedzielę. Zasięgała o mnie informacyi, 
i dowiedziała się, „śe jestem dobrze wychowa
nym i dobrze prowadzącym się, bardzo jeszcze  
młodym i niedoświadczonym gentelmanem,‘l rze
cze w swoim liście Miss Celina, więc zdaje jej 
się, że nic nie ryzykuje pozwalając mi być u sie
bie, zwłaszcza że mam opuścić Londyn.

Jeszcze cale pięć dni do tej Niedzieli; jakże 
tu przeżyć tę pięć dni, a ona jak na złość ża
dnego dnia nie występuje. Ach przecież cho
ciaż w Sobotę występuje, bo w Piątek nająłem 
pięćdziesięciu ludzi, i kazałem im krzyczćć w te
atrze: „Prosimy aby Miss Celina jutro wystą
piła!” Ja dałem hasło z mej loży, ale cały teatr 
ryknął jednogłośnie: prosimy o j'-iss Celinę ju 
tro !“ Więc na powszechne żądanie występuje 
Miss Celina w Lindzie z Chamounix; szmaragdo
wą szpilką przypina sobie jednę z rzuconych 
róż do boku. Boże! myślałem, że oszaleję; a jak 
śpiewa? jak gra naturalnie? dopiero w jej ustach 
włoski język brzmi w całej swej niebiańskiej 
okazałości.

Czekam na nią przed teatrem, chcę ją od
prowadzić. Ona się ukazuje, ale z jakąś wyso



ką, bardzo dostojnie wyglądającą, nie młodą da
mą, z którą rozmawia bardzo przyjacielsko po 
francusku.

—• Czemuż moja kareta nie zajechała Ja
śminie?—spyta dostojna dama lokaja swojego.

— Już zajeżdża pani hrabino/—odpowie Ja
śmin.

—  Odwiozę cię do domu moja Cełineczko,—  
rzecze hrabina do Divy, wsiada z nią do karety 
i jedzie ku Bedford Sąuare.

Notabene na karecie były ogromne herby, 
a lokaj całkiem galonowany, w złotych szlifach 
i akselbantach; perukę miał pudrowaną ogrom
ną, i kapelusz stosowany z galonem na głowie, 
w ręku zaś trzcinę wielką jak pastorał ze szcze
rozłotą gałką.

Stangret podobnie był ubrany, również bo
gato i okazale, tylko kapelusz nosił inny z trze
ma rogami przyklapnięty, z polężnemi galonami 
i plumażem białym.

Spoglądając za tym arystokratycznym poja
zdem, myślę sobie:

Jak poufale rozmawiała Miss Celina z tą bo
gatą magnatką, aktorki w Anglii nie dostępują



takiego zaszczytu, ale ona jest wyjątkiem pod 
każdym względem.

Owa Niedziela nadeszła nareszcie. Wiesz 
doktorze, że w Anglii prosi się na pierwsze śnia
danie na herbatę, tak jak wiem, że u was się za
prasza na drugie śniadanie na wódkę, przekąski, 
mięso, porter, wino i t. d.; na takie śniadanie 
idzie się o wpół do dziewiątej — najpóźniej.

Kogo znajduję u Celiny? ową dostojną damę, 
ową hrabinę. Ona ją nazywa babką, tamta tę tu 
zowie wnuczką, rozmawiają z sobą po francu 
sku, widać, że stara i jednego słowa po angiel
sku nie umie; ale co mnie dziwi, to (o, że Miss 
Celina przedstawiając mnie swej babce, nie wy
mieniu jej nazwiska ani tytułu, lak, że ja officy- 
jalnie nie obznajmiony z jej godnością, nazywać 
ją muszę po prostu Madame, nie dodając ani 
Comtusse ani Ladyship.

Przyjęto mnie w przedwstępnym salonie, 
ubranym w niezliczone mnóstwo wazonów i 
świeżych bukietów. Były to wczorajsze trofea 
młodej, świeżej Muzy, która cudnie wyglądała 
w swym bielutkim bogato haftowanym peignoi- 
rze, i w swych malutkich czerwonych złotem



haftowanych papuciach. Tutaj, ogołocona ze 
wszystkich uroków sceniczności, piękność jej 
jeszcze mi się wydawała więcój wzruszającą: 
jój blade i nadzwyczaj delikatne lica, słodycz 
jej wzroku, nadobność jej ruchu, napełniły mnie 
wzruszeniami najżywszej tkliwości.

Podczas śniadania rozmowa toczyła się w ję
zyku francuskim, stara hrabina bowiem ani sło
wa po angielsku nie mówiła, i nawet brzydziła 
się tym językiem, jak mi to bez wielkiej ogródki 
poznać dawała.

Miss Celina kierowała rozmową, i żywiła ją 
w sposób, który wykazywał gruntowność jej 
wychowania, nie przelatywała od przedmiotu 
do przedmiotu jak motyl od kwiatka do kwiat
ka, lecz raczej jak pszczółka umiejąca korzyść 
wyciągnąć z miodu myśli. Ja się ceniłem szczę
śliwym z tego, że przyjęty do zażyłości tak 
świetnej artystki, mogłem się sycić jej dowci
pem, talentem, wdziękiem i pięknością ! Po pier
wszy raz w życiu czułem się w położeniu za
zdrości godnem.

W tćm zapukano na dole do drzwi domu:



służący wszedł i spytał się, czy książę Saint Al- 
bans służyć może.

—  Ach! aby nie dzisiaj moja wnuczko, ty nie 
pojmujesz jak mnie nudzi ten książę Saint «\l- 
bans,—rzecze stara hrabina.

— A mnie jak nudzi? znosiłam go jedynie 
dla babci, — powie z zachwycającą naturalno
ścią Miss Celina, a potem doda: — Samuel! po
wiedz, że mi bardzo żal, ale, ale, wybieram się 
do kościoła, do hiszpańskiej kaplicy.

Potem zerwała się z nadzwyczajną żywo
ścią, i zbliżyła się do okna mówiąc:

— Ach! teraz sobie przypominam, książę 
chciał mi pokazać swoję nową karetę, za którą 
zapłacił niesłychaną summę dziewięćset funtów 
sterlingów, chciał mnie nawet zawieść do ko
ścioła z babcią.

— Babcia ma swoję karetę, i nie potrzebu
je się posługiwać obcemi ekwipażami,— rzecze 
hrabina z niewypowiedzianą dumą.

Potem jakoś po śniadaniu zgadało się o mu
zyce, i ja błagałem Miss Celinę, aby mi raczyła 
prześpiewać jednę z aryj, która wczoraj fene- 
tycznemi oklaskami, przyjętą była.



Zezwoliła, i poprosiła mnie z sobą do dru
giego salonu. To prawdziwy przybytek młodej 
Muzy; duża, całkiem białym stukiem wyłożona 
sała, meble pokryte białym aksamitem, i dwa 
drogocenne zupełnie do siebie podobne forte
piany.

Gra tak pięknie juk śpiewa, jak mówi i jak 
chodzi. Wibracyje tych długich bielutkich pal
ców i tych preludijów odgłosy, będą mnie cza
rowały wspomnieniami aż do końca życia.

Długo grała, i potem kilka razy śpiewała 
tkliwe łzy wyciskające pienia: zapomniała przy 
swym fortepianie, że obok niej siedzi gość nie- 
umiejący ze wzruszenia przemówić jednego 
słowa.

Nareszcie jak gdyby się ze snu zerwała, 
obraca się do mnie i widzi łzy w oczach moich.

Obleliśmy się wspólnym rumieńcem.
—  Ach przepraszam, przepraszam mój dro

gi Sir Francis, — rzecze miła Celina podając mi 
ręce,—ja zapomniałam, że pan tu jesteś, i wpa
dłam w swoje zwykłe melancholiczne usposo
bienia. Ale przejdźmy do drugiego fortepianu; na 
nim zagram panu i zaśpiewam cóś weselszego.



•— Ale cóż za pyszne piano! — rzekłem pó
źniej w trakcie rozmowy, podziękowawszy naj
serdeczniej za prześliczny koncert.

— Nieprawda?.... to wspaniały dar mojej
dobrćj babci, ozdobniejsze są w Londynie, ale 
lepszych nie ma, patrz pan, Pleyel.

— Tak? to dar hrabiny?....
— Skąd pan wiesz, że ona jest hrabiną?— 

spyta ze struchlałą miną Celina, tłumiąc glos 
swój i odciągając mnie do najodleglejszego koń
ca sali.

Opowiedziałem jakiej sceny byłem świad
kiem wczoraj wieczorem pod teatrem.

— A to pan bardzo niebezpieczny człowiek, 
że mnie pan lak szpiegujesz, — rzecze Miss Ce
lina z płaczem prawie.— Pan nie wie ile na tein 
zależy, żeby nikt nie wiedział, iż hrabina Mont? 
morantin jest babką biednej aktorki teatru Olim
pijskiego.

— Hrabina Montmorantin pani babka?....
— Tak jest, mój dobry Sir Francis, — odpo

wie żałosnym głosem Miss Celina. —■ Dumna 
hrabina de Montmorantin, jest rodzoną matką 
rodzonej matki owej biednej aktorki, która stoi
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przed tobą. Ale to jest tajemnica bardzo malej 
liczbie osób wiadoma, oprócz mego lokaja i mej 
panny-slużącej, nikt tutaj o tern nie wie; tyś nie
prawnie posiadł tę tajemnicę, na miłość Boga 
nie wydajże jej nikomu, a najmniej samej babce, 
postradałabym jej łaski na zawsze, bo to osoba 
nadzwyczaj dumna. Wystaw sobie, że własna 
moja matka nie wie, że jestem aktorką, i przy
syłane jej przeżeranie pieniądze, uważa za dary 
bogatych krewnych tu w Londynie mieszkają
cych, krewnych, którzy mnie z taką pogardliwą 
dumą przyjęli, że wolałam się zaprzedać do te
atru takiej pani Vestris, o której tyle złego ga
dają. Ha! przyznam się, że mną powodowała 
w chwili, gdym kontrakt podpisywała, nie tylko 
chęć przyjścia w pomoc mej biednej matce i ro
dzinie, lecz także żądza zemsty. Sir Francis! ja 
się nie nazywam z famili Athelrieth, lecz inaczej, 
jeszcze świetnićj, i wystawiam sobie jakie musi 
być zadziwienie, zmartwienie tych dumnych 
arystokratek, gdy ujrzą na scenie swą bliską 
krewnę! Ach! ule cóż ja tobie powierzam mój 
Sir Francis, jeszczem nikomu tego nie wyjawiła; 
aleś ty posiadł trafem część tej tajemnicy, wiedz



że więc i więcej; ufam ci, bom zasięgała wia
domości o tobie, wiem że masz narzeczoną bar
dzo ładną i dostojną pannę, i że się zapamiętale 
w sobie kochacie; więc już nie ryzykuję, żebyś 
się we mnie pokochał, lub żebym się w tobie 
pokochała. Zresztą, wkrótce wyjeżdżasz do 
Rzymu, podobno nawet za dni kilka, może się 
już nigdy nie zobaczymy w życiu, ale chciała
bym, żeby młodzieniec poklaskujący tak serde
cznie mojemu miernemu talentowi, wyniósł wy
obrażenie dobre o cnocie i charakterze biednej 
dziewczyny, przywiedziouój nieszczęściem do 
tego zawodu dramatycznego, tak potępionego 
w wyższym świecie.

Łzy jak perły stanęły w oczach biednćj Ce
liny, gdy tych słów domawiała; byłbym się rzu
cił przed nią na kolana, ale ona widząc mnię. 
wzruszonym, pobiegła do fortepianu i zagrzmia
ła jakąś wściekłą brawurę, od której aż okna 
zatęlniały. Ach! jak wymowny odgłos jój cier
pień i uczuć wrzących w tein szlachetnem i za
razem ognistem sercu!

Chwile uciekały za nadto szybko w towa
rzystwie tej lubej istoty, byłbym płacił gwineami



każdą minutę upływającą tak prędko, ale hrabi
na ciągle patrzała na zegar, nie wypadało pozo
stawać dłużej, wstałem, wziąłem kapelusz, i 
chcąc przedłużyć chociaż na chwileczkę rozmo
wę, ponowiłem prośbę o zdjęcie portretu, któ
ry chciałem kazać wyrobić mozajką jak będę 
w Rzymie.

— Sir Francis! z lego żadnym sposobem nic 
być nie może,— odpowie podając mi rączkę Miss 
Celina.

—  Czy wolno znać przyczyny tej nieubła
ganej niemożności, Miss Celino?

— Nie pojmujesz ich jeszcze Sir Francis? 
Ty wyjeżdżasz za dni kilka, babka moja zabawi 
tu jeszcze w Londynie tygodni kilka, i ona pod 
żadnym warunkiem nie zezwoli na zdjęcie por
tretu mojego, nie chce żeby był upowszechnio
nym portret jej wnuczki prezentującej się na de
skach teatralnych motlochowi. Ja także dotych
czas nie chciałam na to zezwolić, oparłam się 
w tym względzie każdej prośbie i każdej pro- 
pozycyi pieniężnej, nie raz dosyć kuszącej, przy
znać się muszę. Babka moja obmyśliwa sposo



by uwolnienia mnie od zaciągniętych względem 
dyrekcyi obowiązków, to rzecz nie łatwa....

— Dla lak dostojnej, i jak się zdaje bogatój 
damy, to nie byłoby tak trud nem zadaniem.

— Ugodziłam się na sześć lat po tysiąc fun
tów sterlingów rocznie, przylóm na rok jeden 
benefis, dwadzieścia pięć funtów za każde wy
stąpienie i miesiąc wakacyj.

— To dość korzystne warunki Miss Celino.
— Ale sześć tysięcy funtów sterlingów za

płaty i miesiąc cały przymusowych wystąpień 
w razie wypowiedzenia kontraktu: kontrakt zro
biony przed notaryjuszem, i pri.se de corps 
w razie niedotrzymania; to okropnie ciążące wa
runki mój dobry Sir Francis!

—  To za nadto uciążliwe warunki, sto pięć
dziesiąt tysięcy franków? jak mogłaś przystać 
na to ?

— Ale nędza w domu, matka i pięcioro ro
dzeństwa ?

—  Sto pięćdziesiąt tysięcy franków, i na to 
zdobyć się nie może babka twoja Miss Celino?

— Ma pięćdziesiąt tysięcy dożywocia, żu-
12*



dnego zdaje się majątku, zaledwie sama utrzy
mać się zdoła w hrabiowskim tonie, ale chce 
się starać u mojego stryja bogatego hrabi de 
Montmorantin o kapitał potrzebny na wykupie
nie mnie z tego uciążliwego jarzma. Ja i temu 
się opieram; czómże będę potem? na łasce kre
wnych pozostającą wysokiego rodu, a żadnej 
fortuny panną. Będą mnie obwozili po balach, 
prezentowali, chwalili mnie z talentu, z piękno
ści nawet, a talent i piękność w osobie nieoży- 
wianej nadzieją i samoistności poczuciem, jest 
jak ów kapitał zakopany w ziemi, który i nie 
procentuje i jeszcze śniedziejąc traci coraz wię
cej ze swej wartości. Bądź zdrów dobry Sir 
Francis, bądź zdrów, jedź w dalekie kraje, obraz 
aktorki powinien wyszumied ze szlachetnej pa
mięci wiernego narzeczo nego, pocóż ten obraz 
miałbyś wozie z sobą gdzieś w kufrach?

Tyle było uczucia w jej mowie, do mnie nikt 
jeszcze tak nie przemawiał. W bieli ubrana, śli
czna i piękna, pełna pałającego ognia dla sztuki 
i dla tych, których karmiła pracą swoją, wzno
szącą smak w brutalskim narodzie, tylko zarob
kowi i instynktom maleryjalnym oddanemu. Bo



że! czyż ta dziewczyna nie była godną ubó
stwienia.

—  Im więcej cię znam Miss Celino, tym tru
dniej mi jest odstąpić od prośby mojej; ja czuję 
w głębi serca, że nie mógłbym się obejść bez 
twojego obrazu pod żadnym względem, nasa
dzę w teatrze dwudziestu najlepszych malarzy 
londyńskich, i każdemu każę cię malować lub 
rysować: jeden przynajmniej musi się udać. al
bo ze wszystkich zrobi się potem jeden dobry.

— Upartym jesteś mój młody przyjacielu,.— 
odpowie Miss Celina rumieniąc się cokolwie- 
czek z gniewu; — słuchaj! ja mam daguerotyp 
zrobiony w  przeszłym roku w Paryżu, poświęcę 
go dla ciebie, przyślę ci go jutro w południe 
przez mojego służącego Samuela. Teraz bądź 
zdrów.

— Ale przed odjazdem mogę być jeszcze 
raz jeden?

— Raz jeden, ale nie więcej, moja babka 
nie lubi, żeby kto przychodził, i ciągle mnie pil
nuje.

Nazajutrz ogromny Samuel przyniósł mi da-



guerotyp Celiny, oprawny w szczerozłote turku- 
sikami wysadzane ramki. Ucieszony, dałem drą
galowi pięć suwerenów i kazałem mu wypić 
z moim szczupakiem butelkę kseresu i dwie 
portwejnu.

Polem, przyznam się, cokolwieczek go wy- 
badywalem; służył w domu rodziców Celiny od 
lat trzydziestu, zna ją od urodzenia, lepszej nie 
widział istoty na świecie, sama cnota i dobroć. 
Ojciec Celiny był baronetem i pułkownikiem 
gwardyi, ale w pojedynku zabił jenerała swego, 
musiał uciekać, tułał się po Europie, majątek 
stracił przez grę i nierząd, umarł w Montpellier, 
gdzie pozostała matka Celiny i pięcioro rodzeń
stwa bez sposobu do życia. Bogaci krewni 
podupadłych ludzi, wszędzie bardzo nieużyci; 
Miss Celina z natury dumna, wolała pod zmy- 
ślonem nazwiskiem pracować na utrzymanie 
matki i wychowanie braci, posyła matce dzie
sięć tysięcy franków na rok, reszta zaledwie 
wystarcza na utrzymanie domu na nadzwyczaj 
skromnój stopie, bo samego komornego płaci 
się ośm tysięcy franków, a toaleta bardzo wiele 
kosztuje. Ani słowa, Miss Celina, płacona lepiój



od jenerała-lejtnanta angielskiego bardzo jest 
ubogą.

Otóż doktorze, w parę dni potem hrabina 
wyjechała do Francyi, bo cóś nadzwyczajnego 
zaskoczyło; a ja zostałem wychowańcem pię. 
knej panny Celiny, pobieram od niej codziennie 
lekcyje śpiewu i muzyki, kształcę się w towa
rzystwie tćj lubćj, najmilszą estetyką przesiąkłej 
osoby, i daleko więcej znajduję żywiołu w lo
tnym dowcipie mlodój aktorki, jak w ciężkim 
rozumie członków parlamentu, obradujących
0 losach kraju, Europy i świata. Czuję się szczę
śliwym, jak się nigdy nie czułem, dnie schodzą 
mi jak chwile, i gdy sobie wspomnę że lak dłu
go i mozolnie kształciłem się na wzorach spar- 
tanizmu szkockiego, wówczas mi żal lego czasu
1 tych mozolnych wysileń, które nie nauczają 
mnie nic prawdziwie praktycznego, pozbawiły 
mnie owej giętkości umysłu dzisiaj niezbędnej. 
Więc porzuciłem szermierstwo, wraz z parla- 
menlarnemi wykrzyknikami, siałem się Ateńczy- 
kiem, w estetyce czerpiącym zasoby życia, umu 
i roskoszy, i jestem sobie teraz dzisiejszym czło
wiekiem, ożyłem, ale przenikliwym, giętkim,



zręcznym, nie wysilającym się jak gladyjator na 
zdobycie sławy w boksowaniu, lecz umiejący 
się z całego serca cieszyć sławą w  salonach, 
między arbitrami losu naszego, kobietami zdo
bytą. A wszystko to, ową zręczność, ową przy
tomność umysłu, owe maniery, którym nic oprzeć 
się nie może, zawdzięczam owej cudownej 
dziewczynie, którą znalazłem na deskach teatral
nych, a która warta siedzióć na tronie. Cóż ty 
na to doktorze? czy nie jesteś mojego zdania? 
przecież ją zapewnie nieraz widziałeś? podzi
wiałeś? a z tego co ci o niej opowiadam prze
konywasz się jak piękna dusza przebywa w tem 
ślicznem, zdrowem, niewinnem ciele.

— Bodajbyś się nie mylił mój kochany Sir 
Francis,— odpowiedziałem nareszcie zasmucony 
opowiadaniem baroneta i jego manierami wyła- 
manemi na fircykowatą stopę salonów; — bo
dajbyś się nie mylił i nie żałował, żeś dla 
aktorki zmienił tryb życia, sposób myślenia, 
wiarę filozoficzną. Nie widzę wcale w Miss Ce
linie takiego feniksa, godnego chiubid się podo- 
buemi cudami. Nie mogę sądzie o jej ukszlałce- 
niu umysłowem, bom z nią nigdy nie rozmawiał,



ale mniemam, że i na to przez kalejdoskop ro
zgrzanej młodzieńczej wyobraźni spoglądasz. 
Ładna, bo ładna , i świeża i gracka, to ani sło
wa, ależ nie braknie ładnych a nawet prześlicz
nych w Londynie; gra nie źle, zachwyca natu
ralnością, ale śpiewa tak! bardzo dobrze swoim 
małym sopranikiem, głosikiem skazanym na roz
trącanie ech teatrów drugiego rzędu.

Na to się zerwał Sir Francis jak sprężyna i 
krzyknął.

— Ach ! widzę że się najzupełniej nie znasz 
na śpiewie, nie spostrzegasz lego, że ona umyśl
nie tłumie musi swój glos, żeby się nie wyda
wał krzykliwym w tak ciasnych obszarach jak 
jest teatr Olympu. Ale żebyś ją był słyszał 
w Oratoryjum w ogromnym kościele Ś-go Pa
wła? Cha! byłbyś dopiero powiedział, że tak 
świeżego i mocnego głosu nikt nie ma prócz 
może Julii Grisi i Jenny Lind. Nie! na śpiewie 
się nie znasz kochany doktorze, na aktorkach 
także nie wiele, może nawet i na kobićtach się 
nie znasz. Cha! cha! cha! malutki sopranik, ska
zany na budzenie echa teatrów drugiego rzędu?



Niechże cię doktorze kaczki zdepcą, och! nie 
będę z tobą nigdy gadał o Celinie.

— Sir Francis, na miłość Boga! strzeż się, 
zanadto się zajmujesz tą osobą. Przypomnij so
bie co Gil Blas mówił o aktorkach: wielka lub 
mała, mądra lub głupia, piękna lub brzydka, 
brunetka czy blondynka, aktorka jest istotą po
kuszenia, zdrady, zguby, i powinna wzbudzać 
obawę.

— Bądź zdrów nudny moralisto, biegnę do 
mojej Miss Celiny; obmyć sobie jej widokiem 
uszy skalane twemi słowami, — krzyknie i wy
pada na ulicę, nie podawszy mi ręki.

A ja sobie pomyślałem: — wszędzie są wy
jątki, nawet pomiędzy aniołami, ale sama mila 
Jenny Vertpre, także aktorka, mówi o aktor
kach: — pour les filles de Thalie sagesse est un 
poison,—a ja wierzę dobrej Yertpró, która ze
brawszy w bardzo różny i dość rozmaity spo
sób spory majątek, zapisała go na szpital i zo
stała siostrą miłosierdzia. Ha! miała wtenczas 
łat około pięćdziesięciu; Miss Celina tego nie 
zrobi, ale poprowadzić może entuzyjastycznego 
baroneta do domu obłąkanych, to rzecz pewna



i że chwalić się później będzie tryjumfem, i to 
możliwe, bo nie raz słyszałem jak się aktorki 
chlubiły ze swych ofiar, które zginęły w poje
dynku, które sobie w łeb strzeliły lub zwaryjo- 
wały, lub też w szpitalu lub w więzieniu za
kończyły życie.

** *

Już się nie jawi u mnie Sir Francis; i nie 
znajduję go nigdy w domu, w którym Szczupak 
siedzi z zasępiał;} miną, i żali się na zażyłość 
wego pana z owym starym drągalem Samue

lem, lokajem tej aktorki. Szczupak utrzymuje, 
że baronet czasami całą godzinę z tym lokajem 
przegada, wypytując go się. o najdrobniejsze 
szczegóły życia Miss Celiny, o zamki jej mątki, 
i pułki jój ojca.

— Dalibóg, już mnie zaczyna być wstyd za 
takiego pana, godności swojej utrzymać nie umie
jącego; jak to można wchodzić w pogadanki 
z lakierni nikczemnemu istotami jak my, służą
cy?! — rzeknie fagas spluwając.

Alem go spotkał raz na Regents Kwadrancie 
cóś w trzy tygodnie po naszej rozmowie, w któ-

Pamięt, Lek. S. II, Tom 1,



rej przekonać mnie chciał na zasadzie estetyki, 
że sparlanizm jest śmieszną karykaturą, i nic 
więcej.

— Cha widzisz! powiadasz, że Celina ma 
małą głosinę, nn piccolo soprano di paclietta, 
otóż patrz, powołują ją na primadonnę do ope
ry San Carlo, z roczną płacą sześćdziesiąt tysię
cy liwrów i trzema benefisami; przytem trzy 
miesiące wakacyj i wolność zbierania wawrzy
nów w całej Europie. Aha! drobniutki głosik — 
czytaj, czytaj.

I wręczył mi list. Ani słowa, podpis dyre
ktora Opery, księcia de Barberini, byłego mini
stra neapolitańskiego, który został dyrektorem 
Opery z miłości dla śpiewu i wszystkich sztuk 
pięknych, wyższych i niższych.

— A cóż, ma głos? czy też tylko malutki, 
kieszonkowy sopraniczek? — spyta Sir Francis 
wyglądając tryjumfująco.

— Ani słowa, musi go mieć więcej niżem 
go słyszał, kiedy ją powołują do Neapolu. Więc 
jedzie? jedzie? ale tutaj jest zaangażowaną na 
lat sześć; sto pięćdziesiąt tysięcy franków wy
nagrodzenia w razie złamania zawartej umowy...



oto sęki Skąd ona weźmie tyle pieniędzy? ona 
podobno złamanego grosza nie ma.

— Skąd weźmie tyle pieniędzy? albożto nie 
ma przyjaciela we mnie? Pożyczam jej te bie
dne sześć tysięcy funtów sterlingów, najdalej za 
dwa lata będzie mi je mogła zwrocie, ona swym 
talentem milijou funtów sterlingów zapracuje 
jak nic, i ręczę, że za jakiego udzielnego księcia 
wyjdzie, to jest, jeśli kto będzie w stanie zyskać 
to serce, już innemu całkowicie oddane. Bądź 
zdrów doktorze, właśnie się uganiam za pie
niędzmi, z wielką mi to przychodzi trudnością 
wydostać tę nędzną kwotkę, bo ja to właściwie 
jeszcze testamentem nieboszczyka ojca jestem 
skazany na dźwiganie jarzma opieki aż do koń
ca dwudziestego czwartego roku, i właściwie 
jeszcze nic nie posiadam. Ale, trzeba się udać 
do lichwiarzy, i zrobi się interes.

— Sir Francis, zabrniesz w okropne długi, 
wcale mi się nie podoba to pożyczanie tak wiel
kiego kapitału. Nie zapominaj że masz matkę i 
narzeczoną; już cóś napomykasz o jej sercu cal- 
kowicie komuś oddanem; zlituj się na miłość Bo



ga, serce aktorki, kiedy właśnie warunkiem bytu 
i szczęścia tych osób....

— Może mieć serce, i daleko lepsze i wię
ksze od serca ludzi przesądnych, — odpowiś 
cierpko baronet, i pędzi w swoję drogę do ja
kiegoś lichwiarza, któremu za ośm tysięcy fun
tów sterlingów zobowiązał się zapłacie dwana
ście tysięcy za czternaście miesięcy, skoro doj
dzie do pełnoletności.

** *
Znów go nie widać z jakie dziesięć dni, aż 

nareszcie jednego rana przybiega do mnie Pikę, 
służący jego.

— Nie trać pan ani jednej chwili, tylko pan 
bież ze mną do Sir Francisa, którego przed 
ćwierć godziną przywieziono do domu złupione- 
go, na miazgę zboksowanego, i jeszcze do tego 
ranionego w pojedynku kulą pistoletową, która 
dotąd pozostaje w prawem ramieniu. Samuel 
Bembou, służący owćj aktorki Miss Atelrieht go 
przywiózł, i czekać u niego będzie aż pan na
dejdzie. On leży jak półumarły, i ustawicznie 
pana przyzywa; ha! pan mu dobrze radził, on



zaś słuchać nie chciał, teraz się doigrał: okro
pnie wygląda, dawuom już nie widział lak zbi
tego człowieka.

Nie straciłem ani chwili, jestem w mieszka
niu baroneta, w którego przedpokoju siedział 
Samuel Bembou, służący Miss Celiny z pałającą 
twarzą, spijając sobie portwajn z trudną do 
uwierzenia brutalską obojętnością.

— Kto? có i jak?—spytam się tego drągala?
— On panu wszystko sam opowie, powol

nym czasem jeśli nie umrze, rozumie się, — otl- 
rzecze służący; i kiwnąwszy głową odchodzi.

Biedny baronet okropnie wyglądał: jego 
szlachetna (warz pokryta była sińcami, trzy zęby 
miał wybite z przodu, oczy krwią zaszłe, ramię 
chustkami przewiązane, i suknie zbroczone tak
że krwią, a leżał na szeslągu milcząc, wzdycha
jąc i smutnie kiwając głową.

•— Doktorze! ból głowy najokropniejszy, 
gorączka, pragnienie, krew jeszcze uchodzi z ra
ny, widzisz, nawet przesiąka ten bandaż; duj 
sobie sam radę bez pomocy chirurga i cyrulika, 
bo przedewszystkiem żadnego rozgłosu: honor!
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honor! przynajmniej ocal; biedna moja matka! 
biedna narzeczona! ach! tyś wszystko prze
widywał, nie dobrze zmieniać tak nagle spo
sób myślenia; przeklęła aktorka, Celina jest po
tworem, nie widziałem podobnego w życiu 
swojem.

—  Przedewszystkiśm nie mów nic Sir Fran
cisie, i zezwól na puszczenie krwi, ogolenie gło
wy, przystawienie baniek i pijawek,— radzę bie
dnemu młodzieńcowi.

—■ Na wszystko zezwalam, bo patain żądzą 
zemsty, i chcę żyć dla niej tylko, ale koniecznie 
żyć chcę dla niśj tylko.

Baronet zaczął majaczyć, nawet w szał wpa
dać. Obawiałem się tetanosa; kazałem ogolić 
głowę, krew puścić, bańki i pijawki postawić, 
odwiązałem tymczasowy bandaż, arteryją ra- 
mienną podwiązać musiałem, kulę spłaszczoną 
na kości wyjąć; nareszcie obwiązawszy ranę, 
przyłożywszy pęcherz z lodem do głowy i do 
rany, uzyskałem spokojność dla biednego ran-

rzez cały tydzień pozostawał w na;Wid
nego.



kszśm niebezpieczeństwie, i jak tylko chwila
mi przychodził do przytomności, to spoglądał 
w  około siebie, czy jakiej obcej nie ma osoby, 
w najczulszych mnie błagał wyrażeniach, abym 
nikogo nie przybierał do pomocy, ani nie przy
puszczał do tajemnicy. Słudzy, nadzwyczaj wier
ni swemu panu jak to uie rzadko w Anglii, tak
że sumiennie strzegli tajemnicy, bo ich o to pro
sił Sir Francis zaraz po swym powrocie do domu 
z jakiejś nieprzewidzianej i nieprzepowiedzianój 
wyprawy, trwającej tylko dwadzieścia cztery 
godzin, a tak jednakże płodnej w przygody.

Nie opuszczałem go ani na chwilę, i z nie- 
malóm dowiedziałem się zgorszeniem, że Miss 
Celina, która codziennie przysyłała służącego 
swojego pytad się o zdrowie Sir Francisa, w y
stępowała jednakże prawie co wieczór yv jak 
najkomiczuiejszych operach Yerdego, i sumien
nie się ubiegała o poklaski publiczności.

Komedyjantka nie ma czucia, przynajmniój 
w Anglii, komedyjantka może zdobywaniem ła
twości udawania wszystkich uczuć, tracie jego 
rzeczywistość, pali kosztowny obraz dla otrzy



mania z niego popiołu, poświęca swoje sumie
nie dla otrzymania poklasków.

*# *
Cały tydzień upłynął w niepewności życia 

dla biednego baroneta; drugi upłynął w srogich 
boleściach, trzeci w wycieńczającej gorączce, 
czwarty i piąty w litość wzbudzającym osłabie
niu; tymczasem, coś w czwartym tygodniu jego 
choroby, przedstawienia w teatrze Olimpu usta
ły, i dowiedziano się, że jego dyrektorka zban
krutowawszy wyjechała tajemnie z panną Celiną 
i z kilkunastu lepszemi aktorkami i aktorami oh 
do Ameryki Północnej do Nowego Yorku. I Sa
muel wyjechał z panią swoją. W Olimpie pozo
stały tylko chóry, komparsy, corps de ballet, lu
dzie z orkiestry, z maszyneryi i inni mniejsi pól- 
bożkowie, których w obecnym stanie oświaty 
w każdem miejscu, do którego dochodzi światło 
nauki i sztuki, bardzo łatwo zastąpić.

Pani Veslris zapomniała tych biedaków za
spokoić, i teraz są do żebractwa przywiedzeni, 
muszą po prostu ręce wyciągać. Doszły nawet 
do Ameryki jęki tych nieszczęsnych, ale już się



zimni republikanie zachwycają boską Celiną, już 
się zaprzęgają w calem znaczeniu tego słowa 
jak konie do jej tryjumfalnego wozu; wszystkie 
jęki boleści ucichły przy tych enluzyjastyeznych 
okrzykach. Już nawet o tem mówią, że Miss Ce
lina Atelrieth, idzie za jakiegoś ogromnie bogate
go bankiera w Nowym Yorku.

Ale do tego nie przyjdzie, chociażby tylko 
dla tego, że Miss Celina Atelrieth jest, i to już 
od dwóch lat, żoną pana Samuela Moppsa, mnie
manego sługi swojego, dawnego klowna angiel
skiego, który podróżując przed kilkunastą laty 
w Hiszpanii dla dawania przedstawień herkule- 
sowskich, kupił tam od umierających z głodu 
cyganów jakieś zapewnie skradzione dziecko 
świetnej urody, lubo strasznie zbiedzoue i bru
dne, i swym kosztem jak najstaranniej we Wło
szech, we Francyi i w Anglii wychowywał na 
aktorkę i na żonę swoję.

Udało mu się prześlicznie: cygańskie dzie
cko, nie znające nigdy ani ojca, ani matki, wyro
sło na Prec.yjozę najlepszego gustu, zostało żo
ną swego opiekuna, udającego przy niej służą
cego, i służyło mu i pani Yestris na durzenie ła



twowiernej i niedoświadczonej młodzieży an
gielskiej.

Baśniami były owe historyje o babce hrabi- 
ni Monlmorantin, o przyjacielu księciu Saint Al- 
bans, o powołaniu na primadonnę do Neapolu 
przez księcia Barberiniego. Wszystko to korne- 
dyja ułożona umyślnie na złowienie serca, a na
stępnie i pieniędzy entuzyjastycznego baroneta. 
Pani Yestris sama raczyła przedstawiać babcię 
hrabinę, kochany zaś pan Samuel Mopps przed
stawiał kolejno i księcia Saint Albans zajeżdża
jącego w pożyczanej karecie, i fagasa spijające
go się tak dobrodusznie ze szczupakiem barone
ta, plecącego tyle ładnych bajeczek o niebo
szczyku ojcu Celiny i o jej biednej matce, z ro
du hrabiance.

Ale jakim sposobem, [trzy jakiej okoliczno
ści, dzięki jakiemu podstępowi lub jakiej chwili 
zohopólnego zapomnienia Sir Francis przyszedł 
do kułaków, wprawną pięścią lak serdecznie 
wydzielonych, a oraz i do postrzału w ramię,— 
lego właściwie sam dobrze nie wiem; to jednak
że mogę zaręczyć, że zazdrosny a dobrze w bo
ksy i w strzelanie wprawny klown poczęstował



estetycznego baroneta w chwili gniewu jednem, 
a w chwili wymaganego zadosyc uczynienia 
drugiem. 1 to wiem, że on go przywiózł do do
mu w najnielitościwszy sposób odartego, spo
niewieranego i rannego, i że się dopytywał o je
go drogie zdrowie najstaranniej codziennie przez 
cale trzy tygodnie, wypijając przytem po bute
leczce dobrego portwajnu ze Szczupakiem. A po
tem, gdy się przekonał, że baronet nie umrze, 
lecz że wraca do zdrowia, namówił panią Ye- 
stris do bankructwa i uciekł ze zdobyczą, z w a
wrzynami i z lubą żonką do Ameryki.

Nie ścigał go Sir Francis, lecz zniewolony 
mojemi prośbami, wrócił do Szkocyi i do spar
tańskiego życia, i ożeni! się coś w rok potem 
z kuzynką swoją.

Zajście zaś to cale nie miało żadnego roz
głosu, pozbawiło tylko baroneta trzech zębów, 
tyleż kroć sto tysięcy franków, władzy w ra
mieniu na pól roku, i zbytniego ulubienia w ar
tyzmie.

Tę zaś historyją opisałem nie dla tych, co 
siedzą w naszym poczciwym kraju, w którym 
nic podobnego z wielu bardzo przyczyn, a zwła



szcza z przyczyn moralności naszych córek Ta
lii, Melpomeny i Terpsychory, wydarzyć się nie 
może; lecz ją spisuję dla tych, co to podróżują 
po obcych krajach, i łakną wrażeń, których u nas 
doznać nie można.



S u c h o t n i c a .

(Z opowiadania lekarza angielskiego.)

D la  duszy bogobojnej, która pragnie wtajemni
czyć się w zamiary Boga, nie ma godniejszego 
zastanowienia się przedmiotu, dosyć zwyczajne 
go niestety w kronikach medycyny w Europie, 
a mianowicie w  Anglii, nad suchoty. Choroba 
straszna, która oszczędza występek, nie karze 
rozpusty, lecz której ofiarami są: młodość, pię
kność i cnota. Pewnym być można, że istota na
cechowana jej nieszczęsnym piętnem, nie ma 
w sobie nic pospolitego. Umysły rozwinięte 
przedwcześnie, dusze szlachetne i wzniosłe, cha-
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raktery łagodne, podlegają tej strasznej pladze, 
która je wyrywa z upodobaniem, nawet z pe- 
wnem, stałem i nienasyconem okrucieństwem.

Ilekroć razy zastanawiałem się nad ofiarami 
tój plagi, zawsze ponure myśli obudzały się 
w mej duszy. Chrześcijanie wielką wyznają 
prawdę, że „Sprawiedliwość nie jest z tego 
świata.“ Szatanie zniszczenia, pytałem wów
czas, czemu ofiarami twemi nie mogą być zgrzy
białość lub występek; skąd ta potężna przebie
głość twoja, która niweczy całe wysilenie sztu
ki, całe doświadczenie tylu wieków. Dla czego 
właśnie te istoty, które Stwórca hojniej obda
rzył przymiotami umysłu, silniejszóm natchnął 
uczuciem miłości, zimny twój miecz uderza bez 
względu. Kiedy się objawiasz, jest zawsze za- 
późno, nacechowana przez ciebie ofiara, jest na 
śmierć wskazana poprzednio.

Nie trudnem byłoby zadaniem, na nastę
pstwach naturalnych tej choroby, usnuć jaki ro
mans tragiczny, któren, zwłaszcza pod piórem 
utalentowanego pisarza, nabrałby dostatecznego 
dla czytelników zajęcia; nie ten atoli jest cel mój, 
w krótkości przedstawię tutaj jeden przebieg tój



choroby, na który miałem sposobność zapatry
wać się. W licznym szeregu przykładów wybio
rę ten właśnie, któren najmniej przedstawia oko
liczności dziwnych i romantycznych. Nie mam 
bowiem zamiaru układać dramatu dla zabawie
nia próżniaków.

Dziesiąty rok życia zaczynała Miss Herbert, 
kiedy została sierotą; jej ojciec i matka umiera
jąc przedwcześnie, polecili swe dziecię opiece 
podeszłemu baronetowi, stryjowi sieroty, a któ
rego łagodny i szlachetny charakter, zdawał się 
przedstawiać wszystkie rękojmie przyszłego jej 
szczęścia.

Zdradzona piórwsza miłość, zostawiła w du
szy stryja, głębokie i niezatarte na przyszłość 
wrażenie, postanowił nie wchodzić w związki 
małżeńskie powtórnie. Majątek jego uszczuplo
ny niezmiernie rozrzutnością ojca, nie wystar
czałby na utrzymanie ani stanowiska, ani tytułu 
jakie posiadał, gdyby nie wpływy bliskiego kre
wnego, któren mu wyrobił nader korzystną 
w Indyjach posadę. Wiadomo, że to jest po
wszechny ratunek zbankrutowanych majątków, 
i dzięki dziwnym i tylko polityce Wielkiej Bry



tanii właściwym urządzeniom, najpiękniejszy 
obszar ziemi na świecie Hindostan, jest dzisiaj 
tylko rozległym szpitalem dla zrujnowanych ro
dzin trzech królestw.

Konieczny ten środek nie przypadał jednak 
do serca stryjowi, odkąd stał się ojcem dla Miss 
Herbert. On ją pokochał z całą żywością i ener- 
giją duszy, która się nie kalała w poziomych 
roskoszach życia, i przechowała całą młodość i 
świeżość swych uczuć.

Jego szczęście, jego nadzieje, skoncentro
wały się w osobie biednej sieroty. To przywią
zanie wypływało zarazem z jego upodobania i 
obowiązku, z poświęcenia się i współczucia. 
Myśl pozostawienia samej w Anglii, wystawie
nia jej na wszelkie przypadki życia, zdała od 
swego jedynego obrońcy, dręczyła go niezmier
nie; z drugiej znowu strony, klimat Indyj i zgu
bny wpływ jego na Europejczyków, mianowicie 
kompleksyi delikatnej, przejmował go obawą. 
Nie miał dostatecznego zaufania w żadnym z li
cznych pensyjonatów naukowych, którymi chlubi 
się Wielka Brytanija, postanowił więc zabrać ze 
sobą młodą sierotę.



Nie mając jeszcze jedenastu lat skończonych, 
Eliza, takie było jej imię, znajdowała się w Kal
kucie. Niby latorośl wątła i delikatna, wysta
wiona na żar płomienistego słońca i zgubne 
wpływy zabójczego klimatu.

Nie tyle piękność, ile regularność kształtów 
i rysów odznaczały szczególniej Elizę; w chwili, 
w której ją poznałem, mogłaby służyć za typ 
wieku dziecięcego.

Istota pełna świeżości, lecz zarazem wątła, 
którą zdawało się, że najmniejszy powiew wia
tru uniesie, i która zaledwo ziemi dotykała swo- 
jemi stopami. Rozmawiając z nią, doznawałeś 
pewnego rodzaju obawy, aby głośniejszym to
nem lub ruchem jakim porywczym, nie urazić 
Ićj natury łagodnej i delikatnej.

Wszystkie uczucia, jak równie rysy Miss Her
bert, zdawały się należeć do rzędu stworzeń 
mniej ziemskich, więcej idealnych niż u innych 
ludzi.

Tkanka jej skóry była cieńszą, i tworzyła 
półcienie przezroczyste, nakształt zabarwionej 
porcelany, jej włosy były bardziej delikatne niż 
jedwab’, a brwi jeszcze delikatniejsze, tworzyły
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osłonę nad jój niebieskiemi oczyma, pełnemi nie- 
wypowiedzianćj słodyczy. Z obrazem Miss Her
bert nie mogłeś łączyć żadnego wyobrażenia 
Iclmącego namiętnością, zapałem łub energiją. 
Wszystko w niej było wyszukanie delikatne, i 
gdyby była dłużej żyła, niezawodnie burzliwe 
chwile ziemskiego życia byłyby ją złamały, jak 
wątłą łódkę uniesioną na wzburzone morskie 
fale.

Charakter jćj był zgodny z fizyjonomiją i 
usposobieniem jej moralnem; tło jego stanowiły 
łagodność, wdzięk, figlarność i skłonność do 
marzeń. W samotności największe znajdowała 
upodobanie, unikając wszelkiej wystawy, roz
głosu, ruchu; lecz i ta melancholija była umiar
kowana, bo upodobanie do ustronnego życia 
było pełne wdzięku, tak jak wszystkie jej wzru
szenia.

Łagodny jej umysł, szczęśliwa organizacyja, 
sprzyjały do rozwinięcia się w niej wcześnie 
znamienitych zdolności. Utwory fantazyi były jej 
ulubionym przedmiotem, które czytała z zaję
ciem, Jednem słowem, trudno sobie wyobrazić



w  jednój osobie, tak anielskiej, tak ujmującej i 
odznaczającej się istoty, jaką była Miss Herbert.

Matka jej w dwudziestym roku życia umarła 
w  skutku choroby piersiowej, a w sześć miesię
cy później, tyfus pozbawił ją ojca. Sierota odzie
dziczyła słabą kompleksyją swych rodziców, i 
dla tego, od samego urodzenia otoczona była 
wszelkiemi staraniami, które przesadzone, je
szcze bardziej wpłynęły na rozwinięcie w niej 
słabćj kompleksyi, z jaką na ten świat przyszła.

Uczucie przyzwoitości panowało w jej du
szy nad wszystkiemi innemi uczuciami, i z tego 
względu sądzę, że trudno byłoby romansopisa- 
rzowi wziąć z niój model na jaką heroinę. 
Wszelką przesadę uważała za kłamstwo, i czuła 
względem niej nieprzepartą odrazę. Jasność my
śli, bystrość poglądów i trafność spostrzeżeń, 
które nigdy nie były ze sobą w sprzeczności, 
znamienowały jej umysł. W sztukach pięknych 
mimo swojej młodości zajmowała ją tylko pra
wda, w życiu towarzyskiem, szczerość. Przebóg! 
z taką duszą czyż można długo istnieć na tym 
świecie.

Jeden zarys wzięty z jej życia, może dać



niejakie wyobrażenie o jój charakterze. Kiedy je
szcze rnałem była dzieckiem, stryj jej wprowa
dził ją do domu jednej podeszłej baronowej, ko
biety światowej, która przesadzoną wymową 
starała się podnieść swe wdzięki, i okazać pra
wo do wyższości tonu. Zachwycona widokiem 
ładnego dziecka, które jej przedstawiono, zdo
bywała się na pochlebstwa, pochwały i wykrzy
kniki, które bardzo się nie podobały małej dzie
wczynce.

—  Nie chcę odwiedzać tej pani,—  rzekła do 
swego stryja za powrotem do domu, ona kłamie, 
nazywała mnie bowiem aniołkiem i małą bogi
nią; mój stryju, nie chodźmy już do niej nigdy.

Nie wiem czy moi czytelnicy uznali równo 
ze mną tę przenikliwość w spostrzeżeniu, i to 
zamiłowanie prawdy małego dziecka, które się 
objawiło w tycłi kilku wyrazach; roskosz była 
patrzóć na tę szczerą prostotę i umysł przenikli
wy, utrzymujące się w swej mocy pośród wy
szukanych zbytków i oznak czułości bez granic, 
któremi otaczana była Eliza.

Stryj, któren żył w odosobnieniu, i którego 
naelancholija pełna poezyi z przymięszanemi nie



co uczuciami mizantropii, tworzyła jego chara
kter, spoglądał z roskoszą, ale zarazem z nieja
ką obawą na dziecię, które pod jego okiem 
wzrastało. I im bardziej te chlubne przymioty 
w niej się rozwijały, tem większe czuł ku niej 
przywiązanie, lecz i trwoga żeby jej nie utracid 
powiększała się zarazem. Ta to trwoga była je- 
dynem zmartwieniem Karola Herbert, którego 
powodem była Eliza.

— Ach!— odezwał się raz do mnie z głębokiem 
westchnieniem. Ja jestem podobny do owego 
majtka w Tysiąc i jednej nocy, któren cały swój 
skarb w wątłej ukrył barce; to biedne dziecię, 
la istota lak słaba, zajmuje całą mą duszę, po
chłania wszystkie moje myśli; gdybym ją utracił, 
wiesz doktorze, to dla mnie byłoby wszystko na 
świecie stracone. Bo i cóż mnie wiąże do tego 
świata, ani związki familijne, ani przyjaźni.... zni
kąd nie mam się czego spodziewać, tylko ona, 
ona jedna. A jak widzisz, ona jest za piękna, za 
dobra dla tego świata. Niebo pożyczyło nam jej 
na pewien czas, ale jej nie darowało, i ile razy 
wieczorem przyglądam się jej pogrążonej we 
śnie, zdaje mi się jakby nad jej piękną głową



krążyły posłance nieba, oczekujący chwili w któ
rej mnie ją odebrać mają. Uczucia jakich dozna
ję z powodu tego dziócka, są dziwne mój dokto
rze, zdaje mi się nie raz, że ona jest tylko ulu- 
dnśm widmem nieba, które wkrótce uleci, a ja 
niestety nie mam prawa błagać niebios o dłuższy 
jój pobyt na ziemi. I w tój ciągłej obawie na
dejścia tej strasznćj chwili, widzę że wówczas 
i moje życie byłoby stracone.

Przywiązanie stryja do swojój siostrzenicy, 
połączone z obawą jej utraty, wzrastało z dniem 
każdym; wkrótce podniosło się niejako do sto
pnia ubóstwienia. Po jednorocznym pobycie 
w Kalkucie, niespokojność o zdrowie i życie 
swej siostrzenicy, tak się wzmogła i niepokoiła 
go, iż wolał opuście nader korzystną ‘posadę 
którą zajmował, aniżeli wystawiać na niepe
wność szczęście i życie Elizy. W rzeczy samój, 
pobyt w Indyjach jest grobem dla osób słabych 
piersi; w tym kraju, gdzie powietrze któróm od
dychasz jest palące, najmniejsze zarody dzie- 
dzicznój choroby piersiowej rozwijają się z gwał
towną szybkością.

Na nieszczęście, stan majątkowy był na prze-



szkodzie do jego powrotu do Anglii, i jeszcze 
cztóry łata upłynąć miało, zanim wierzyciele oj
ca poznosić mieli długi, którćmi dobra Karola 
Herbert były obciążone. Napróżno błagał u swe
go rządu o jaką posadę chociażby nawet mnićj 
korzystną, któraby go powołała do Anglii. Za
wód, jakiego doznał w tym względzie, podkopał 
mocno jego siły fizyczne, i przyprowadził go do 
niemożności pełnienia powierzonych sobie obo
wiązków; zabierał się więc do powrotu do An
glii schorzały i ubogi, gdy dziwna wspaniało
myślność jednego nababa (a) przywróciła mu 
majątek i nadzieję.

Był to serdeczny przyjaciel Sir Karola Her
bert, któremu ten ostatni wyjawił swoje zmar
twienia i obawy względem stanu zdrowia swej 
siostrzenicy, jak równie usilne pragnienie po
wrotu do Anglii, dla wyrobienia tam dla siebie 
jakiej posady zaszczytnej zarazem i korzystnej. 
Pomimo wielkiego wpływu jaki posiadał u ludzi 
przy sterze władzy zostających, nabab oddany 
całkiem zmysłowości, żadnego nie uczynił sia

ta) Nabab, przydomek dawany spanoszonym w Indyjach an
glikom.



rania dla poratowania swego przyjaciela. Nie 
miał on ani dzieci, ani żony; umierając, testamen
tem zapisał cały swój majątek, jeden z najpię
kniejszych w Indyi Sir Karolowi Herbert i jego 
siostrzenicy do równego podziału, a w razie 
śmierci jednój ze stron, majątek miał przecho
dzić na pozostałą. Po otrzymaniu tego spadku, 
któren był czysty i w zupełnym porządku, Sir 
Karol spiesznie opuścił Indyje udając się do 
Anglii.

Jeszcze w czasie swojego pobytu w Indy- 
jach, niepokoiły go często obawy względem 
zdrowia Elizy; wezwał więc rady doktora Char- 
nej, jednego z najsłynniejszych w Kalkucie, opo
wiedział mu wszystkie szczegóły tyczące się 
urodzenia młodej dziewczyny, i swoje obawy 
jakie mu się w tym względzie nasuwały. Zwra
cał uwagę doktora na cerę purpurową, która 
występowała na jej białych policzkach, na deli
katność niezwykłą, która ją odznaczała. Z pole
cenia jego doktor przychodził często na obiady, 
aby zabrawszy miejsce obok Miss Herbert, mógł 
dokładniej zbadać, czy niebezpieczeństwo zagra
ża jćj zdrowiu.



Czy to lekkie traktowanie tej okoliczności, 
czy też brak doświadczenia, wreszcie, czy choro
ba jeszcze nierozwinięla nie dozwoliła się wy
śledzić, dosyć, że doktor w  ciągu swych spo
strzeżeń nie odkrył żadnego symptomatu suchot. 
Spokojność wstąpiła na nowo w  duszę Sir Ka
rola, gdy go zapewnił doktor, że nie widzi ża
dnej skłonności do suchot w młodej dziewczy
nie, i że powróciwszy do Anglii, może się na
wet długiego spodziewać życia.

Elizie dziwnem się wydawało, że obcy czło
wiek do familii wcale nienależący, stał się na
gle poufnym domownikiem; spoglądał na nią 
długo wzrokiem badającym, śledził jej porusze
nia, przysłuchiwał się jej rozmowie, pośród żar
tów brał ją za puls i dawał jej szczególniejsze 
zapytania co do jej snu i zdrowia. Eliza obda
rzona była niezwykłą przenikliwością umysłu, 
zwieść ją było rzeczą niepodobną, a niezręczne 
wzięcie się doktora, do reszty ją objaśniło. Za
pytania bowiem czynione przez niego pokojo
wej Miss Herbert były jej powtórzone. Od tej 
chwili, zrodziło się w niej podejrzenie, że jest 
dotknięta chorobą niebezpieczną, i dla tego jest
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pod dozorem tajnym doktora, którego obowiąz
kiem jest śledzid ją na każdym kroku. Jakiej 
uczucie.ścieśnienia, obawy, niepokoju, owładnęło 
jej umysł. Na widok lego szpiega lekarskiego, 
którego tytuł i przeznaczenie przed nią ukrywali, 
doznawała mimowolnej trwogi; drażliwość ner
wowa rozwinęła się w niej tembardziej, i jedy
ny skutek jaki wydała ta nieszczęsna przezor
ność był ten, iż młoda dziewczyna niepokojona 
była boleśnie, przekonaną będąc, że idzie o to, 
aby ją ratowad jako zagrożoną niebezpiecznie.

Stryj wysilał się na wyszukanie pozorów dla 
usunięcia z umysłu swej siostrzenicy tój myśli, 
zakłócającej jśj spokojnośd. Cały swój zapas 
dyplomatycznych tłómaczeń wyczerpał, dowo
dząc jej, że stosunki handlowe i spekulacyjne 
sprowadziły doktora w dom jego; gdy jednego 
poranku cala zbladła wpada Eliza do jego gabi
netu, a ucałowawszy Sir Karola, odezwała się 
głosem wzruszonym.— Mój drogi stryju, powiedz 
mi czy mam się czego obawiać, czy memu zdro
wiu co zagraża?

Niespodziane zagadnienie zmięszało Sir Ka
rola, długo się jąkał, nie mogąc się zdobyć na



żadną odpowiedź; wreszcie, przyszedłszy nieco 
do siebie,— bynajmniej,— odezwał się cały za
kłopotany, nie obawiaj się niczego...., dziecko 
z ciebie.... szczerze ci mówię..,, to śmieszności.... 
to nierozsądek.

Cale tlómaczenie się stryja było tak gwałto
wne i energiczne, jego zdziwienie tak ź!e udane, 
a trwoga tak widoczna, że bićdna Eliza uści
skawszy sw'ego stryja, i uśmiechając się przy 
odejściu, nabrała zupełnego przekonania, że jej 
podejrzenia były prawdziwie, że jej choroba jest 
nie do wyleczenia, i że jój pozostawało tylko 
zdać się na wolą Boską.

Nie waham się wyznać, że to przekonanie 
Elizy wpłynęło stanowczo i zgubnie na postęp 
choroby i jej rozwinięcie się. W ogólności, leka
rze bardzo mało zwracają uwagi na moralną 
stronę swojćj sztuki. Nie chcą wiedzićć, że ima- 
ginacyja wielką wywiera nad nami władzę, nie 
chcą wiedzićć, do jakiego stopnia ciało zostaje 
pod wpływem umysłu.

Dosyć powiedzieć, że od tej chwili Eliza od
mieniła się zupełnie, życie jej podobnem się sta
ło do promienia światła drgającego w przestw'o-



rze między ziemią a niebem, wesołe, łeez pozba
wione tego swobodnego wybuchu ucz ud, któ
rym niegdyś czarowała wszystkich co ją bliżćj 
znali. Często znajdowano ją samotną w swoim 
pokoju zapłakaną, zgnębioną pod wpływem my
śli, że zarody śmierci piastuje w sobie.

Sir Karol niezadowolony z następstw, które 
wywołane zostały przez jego nieostrożność i 
niezręczny dozór, zrobił się niespokojnym i gde
rającym. Eliza, w obecności stryja uzbrajała się 
w odwagę, udawała zupełną spokojnośe, której 
wcale nie doznawała. Szczęście tej malej rodzi
ny, dawniej tak ciche, swobodne, zamącone zo
stało; jakaś żerni tajemna, jakieś udanie w ka
żdej chwili i w każdej okoliczności, podkopały 
jego istnienie. Nic nie mogło zatrzeć w umyśle 
Elizy tego wrażenia, które przeszło w silniejsze 
przekonanie, w skutek troskliwych i wyszuka
nych starań, któremi ją Sir Karol otoczył. Mo
cny kaszel połączony z duszeniem się, brak ape 
tytu, jakiś odcień bladości, były dostatecznemi 
powodami udręczenia Sir Karola Herbert.

Ta choroba ma jeszcze i tę własność, że 
przez długi przeciąg czasu niepokoi rodzinę,



trzymając ją między obawą a nadzieją. W dłu
giem i okrutnem oczekiwaniu ciosu, któren ma 
uderzyć, w naszych oczach przedmiot kochany 
zdaje się umierać razy kilkanaście.

Czyż może być cóś okropniejszego, pytam 
was, nad widok postępu śmierci w żyjącym 
człowieku, i uważanie czyli wyrok spełnionym 
został.

Taki był stan wewnętrzny lej rodziny, gdy 
Miss Herbert zaczynając ośmnastą wiosnę życia, 
powracała do Anglii.

Podróż długa i jednostajna jak zwykle, dała 
wszelako niejaką podnietę jej zdrowiu. Nowość 
wrażeń, powiew morskiego wiatru, któren zwy
kle sprawia przynajmniej czasową jędrność tym, 
którzy pod jego znajdują się wpływem, wszy
stko zdawało się szczęśliwie składać na pole
pszenie się jej zdrowia, i za przybyciem do Ply
mouth, nadzieje stryja odżyły z całą siłą. Gdy 
patrzał na nią jak się wsparła o poręcz statku, 
z okiem ożywionem, z postawą spokojną, swo
bodną, sądził, że niebezpieczeństwo już minęło 
na zawsze, że obawy jego były płonne, i że 
zdrowie Elizy ustalone.

1o*
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Powóz oczekiwał ich nad brzegiem; jednym 
lekkim susem przebyła przestrzeń oddzielającą 
ją od powozu. Gdy zajęli miejsce obok siebie 
w powozie, starzec w uniesieniu radości uści
skał ją serdecznie i rzekł:

— Moje dziecię, otóż jesteśmy w Anglii, oby 
ci Pan Bóg szczęśliwie żyd dozwolił. Przez dłu
gi czas przyznam ci się szczerze, twoje zdrowie 
wzbudzało we mnie obawę; teraz, gdy oddy
chasz powietrzem rodzinnem, mam wewnętrzne 
przekonanie, czuję jakąś pewność, że będziesz 
szczęśliwa i zdrowa.

Sir Karol mówił te wyrazy ze łzami. Sła
wny doktor Baille, któren żył wówczas, i był 
wezwany na poradę, nie odkrył w osobie Miss 
Herbert żadnej zasady do lękania się o jej 
zdrowie.

— Jest-to,—mówił on—dziewczę delikatne, 
której zdrowie mogłoby być bardzo zachwiane, 
gdyby się na przyszłość zbytnie oddawała pra
cy lub zabawom, ale prowadząc życie umiarko
wane, zamieszkując na wsi, gdy nadto wcześnie 
będzie za mąż wydana, może dojść późnego na
wet wieku.



Sir Karol Herbert uspokojony do reszty, trzy
mał się ściśle przepisów doktora. W bliskości 
Londynu nabył willę z pałacem w stylu lekkim 
gotyckim, którego ozdobne wieżyczki panowały 
nad morzem roślinności. Willa la była przybyt
kiem świętym, w którym on ubóstwiając swoję 
siostrzenicę, urządził dla niej pobyt pełen przy
jemności zarazem i prostoty.

Jego życie, jego myśli były poświęcone dla 
Miss Herbert; on należał do tych charakterów 
silnych, namiętnych, jednolitych, których potęga 
ma w sobie coś nadzwyczajnego, i która się 
wzmaga w odosobnieniu.

Częstokroć wsparty na oknie biblijoteki, wpa
trywał się okiem wytężonem na zielony trawnik 
rozciągający się szerokim obszarem pod mura- 
mi pałacyku. Była to scena nie dramatyczna 
wprawdzie, ale rzewna z powodu wewnętrzne
go uczucia jakie leżało w duszy starca. ' 

Młode dziewczę z dniem każdym stawało się 
piękniejsze, i mimo wieku młodocianego, zatrzy
mała jeszcze delikatność dziecięcia, bawiła się 
kwiatami. Pies, własność familijna, przyjaciel do
mowy, był jej towarzyszem, układał się przy jej



nogach, zrywał się lub zatrzymywał na jój za
wołanie; a stryj, któren na świecie nie miał już 
żadnych związków, któren swojej siostrzenicy 
poświęcił całe swe przywiązanie i nadzieje, żył 
dnie całe spoglądając na wszelkie poruszenia 
młodego dziewczęcia.

W ośmnastym roku życia, jej piękność, jej 
umysł rozwinęły się jednocześnie. Nie będę 
czytelnikom moim przytaczał idei ani uczud, któ
re to młode dziewczę wzbudzało we mnie. Wię
ksza częśc ludzi płytkim tylko obdarzona poję
ciem, nie dałaby wiary memu opowiadaniu, są
dząc, że istotę mej wyobraźni ubrałem w kolory 
idealne. Ci jednak, którzy głębiej wtajemniczają 
się w szczegóły i zjawiska naszego życia, zarzu
cą mnie nawet brak dokładności; wiedzą albo
wiem z jaką szybką dojrzałością władze umysło
we rozwijają się u osób, wskazanych na śmierć' 
przez chorobę suchot. Z wielkiem zajęciem słu
chałem jej rozmów, w których było zawsze tyle 
myśli wzniosłych, tyle spostrzeżeń porywają
cych i nowych, których nieznaleść w wielu 
utworach nowoczesnych, nawet wziętością za
szczyconych autorów; a gdybym tutaj przyto-
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czyi uwagi pełne naiwności młodej dziewczyny 
nad Tassem i Mozartem, nad wzruszeniami, któ
re wywołują sztuki piękne, mianowicie muzyka 
i malarstwo, posądzonoby mnie o szarlatanizm 
literacki lub proste marzenie. Niechaj fiiozofija 
wyjaśnia, jeżeli zdoła fenomen tej choro
by, która odsuwając najprzód swe ofiary od 
wszelkich myśli ziemskich, przygaszając w ich 
łonie ogień życia, roznieca płomień duszy i umy
słowe władze rozbudza.

Wkrótce, uczucie daleko silniejsze od tych, 
które dotąd zajmowały Miss Herbert, owładnęło 
jej sercem. Młody kapitan Filz Williams złożył 
jej hołdy swoje, a poparty życzliwością Sir Ka- 
roła, odpowiedni zresztą usposobieniu i sercu 
Miss Herbert, usłyszał słowo miłości które wznie- 
cid potrafił, i które podzielać był godzien. At
mosfera szczęścia zdawała się otaczać młodą 
dziewicę i utrzymywała jej siły fizyczne; widząc 
jak zaręczeni codziennie przebiegali konno roz
koszne błonia księstwa Kent, sądziłbyś, że śmierć 
zapomniała o swój zdobyczy.

Spokojny o zdrowie siostrzenicy stryj, poje
chał do Irlandyi dla załatwienia niektórych inte



resów. Za powrotem do domu nie spostrzegł 
żadnej zmiany w swojej siostrzenicy, ale w trzy 
dni potem, gdy pracował w swoim gabinecie nad 
załatwieniem korrespondencyi, weszła poufna 
Elizy, której postawa i ruchy zakłopotane zadzi
wiły Sir Karola.

—  Eliza czy nie chora, zapytał składając oku
lary na biurku.

— Nie panie— odrzekła zapytana, zmięszana 
nagłem poruszeniem starca. Następnie, z ostro
żnością mówcy, i tysiącznemi wybiegami opo
wiedziała szczegóły niebezpieczeństwa które się 
objawiły podczas nieobecności stryja; kaszel lek
ki, bezsenność ciągła, poty zimne, co wieczór 
gorączka, wreszcie purpurowe barwy na obu 
policzkach.

Stryj całe dwuznaczne opowiadanie wysłuchał 
z cierpliwością i uwagą, ale za usłyszeniem tych 
ostatnich wyrazów, tłukąc swe okulary o biurko 
i zrywając się nagle:

— To suchoty, to suchoty, te plamy pąso
we, to śmierć. Czemuście mnie o tern zaraz nie 
uprzedzili, czemuście nie napisali do Irlandyi, o! 
nigdy ci tego nie zapomnę.



Zadzwonił na służącego, i natychmiast wy
prawił go po doktora Baillie; służący zastał go 
chorego. Sir Karol niezadowolony z tego zawo
du, posłał po mnie. Tej więc okoliczności wi
nien jestem swój wstęp do tego domu, w którym 
miałem sposobność podziwiać tę niepospolitą 
energiją uczuć niekłamanych, płynących z ser
ca, a nie z włożonego obowiązku. Żaden ojciec 
nie objawiał względem swej córki tak tkliwej 
niespokojności; nigdy mąż nie zdawał się żyć 
ściślej z życiem swój ładnej i młodej żony.

Na wspomnienie tego wyrazu suchoty, bić- 
dny starzec drżał od trwogi. Trudno opowie
dzieć z jakiem błaganiem zaklinał mnie aby od 
Miss Herbert oddalić wszelkie podejrzenie nie
bezpieczeństwa jakie jej groziło. Niepodobna 
opisać tej trwogi, tego drżenia, tej niespokojuo- 
ści, z jaką mnie poprowadził do nićj.

Byłto jeden z dni wrześniowych; zastawiono 
herbatę w małym saloniku. Smętne światło je
siennego wieczoru, odbijając się od fantastycz
nych kształtów gotyckiego okna, padało na twarz 
młodej dziewicy, ubranej w białą muślinową 
suknią,— tą dziewicą była Miss Herbert.



Spojrzawszy na nią, przeczułem całą war
tość obawy jej stryja. Nic bardziej nie zatrważa 
doktora jak ta białość cery zostająca w sprzecz
ności z mocnym pąsem przywartym do dwóch 
policzków, i ten szczególny jakiś połysk błęki
tnych oczu, obok bladości czoła. Takie znaki nie 
mylą nigdy; tego samego dnia nawet, rano, by
łem przy zawarciu powiek jednej młodej dzie
wczyny, którą ta choroba okrutna wyrwała z ło
na familii. Zanadto dobrze znana mi ta krwawa 
plama, któremi cechuje swoje ofiary. Miss Her
bert powitała mnie w milczeniu, następnie oczy 
jej zwróciły się na stryja.

Ta wizyta była przykra dla nas wszystkich; 
dla młodój dziewicy, która wiedziała że jej ży
cie znajduje się w niebezpieczeństwie, dla Sir 
Karola usiłującego napróżno ukryć swój prze
strach, i dla poufnej, która od dawnego czasu po
siadała całe zaufanie domu, i sercem przywią
zana była do tej familii. Przez przeciąg jednego 
kwadransa, wszyscyśmy milczeli, zakłopotani 
swojem położeniem; wreszcie, zobaczywszy for
tepian, skorzystałem z tego, i powiedziałem kilka 
pochwał tyczących się jej talentu w muzyce;



uśmiechnęła się słysząc mnie mówiącego w tym 
przedmiocie; ten uśmiech zawierał nieco pogar
dy, jakby chciała powiedzióć: — Źle odgrywasz 
rolę.... ja się na tern rozumiem.— Ośmieliłem się 
jednak dłużej prowadzić rozmowę w tym przed
miocie, prosiłem nawet o odegranie jakiego so
netu Beethowena, co wykonała z talentem i do
brym wyborem. Stryj się oddalił pozostawiając 
Elizę, powiernicę i mnie. Mój egzamin i spo
strzeżenia potwierdziły przekonanie, jakie o jej 
stanie zdrowia z początku powziąłem; ten puls 
tak szybki i nieregularny, ten c^dech przytłu
miony i gorący, już zdradzały anioła żałoby, 
któren skrzydłami śmierci trącał w  blade czo
ło swej ofiary. Nie wiedziała, że wszystkie 
odpowiedzi które mi dawała na moje pytania, 
potwierdzały nieszczęśliwe przekonanie. 1 mi
mo zupełnej pewności jej zguby nieochybnój, 
musiałem się zdobywad na wyrażenia oznacza
jące obojętność i rzecz małej wagi. Słuchała mnie 
z pozornem dowierzaniem, które tern hardziej 
było mi bolesnćm.

Do widzenia się,—rzekłem odchodząc,—kto
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tak dobrze wygląda, nie potrzebuje często wi
dywać się z doktorem.

— Bardzo ci dziękuję doktorze, — rzekła 
podając mi swoję rękę; dziękuję za twoję chęd 
uspokojenia mój obawy; chciej się zobaczyd pro
szę cię z moim stryjem, i uspokój go, gdyż on 
jest bardzo niespokojnym.

Sądziłem że moje ostatnie wyrazy zasłonią 
przed nią niebezpieczne położenie w któróm się 
znajdowała, omyliłem się jednak.

Jak tylko opuściłem salon, udała się, jak mi 
później mówiono, do odosobnionej kapliczki i 
tam długo phłkała... zrozumiała moje myśli.

Czułem, że z mej strony należało odkryd ca
łą prawdę Sir Karolowi Herbert; zastałem go 
w jego gabinecie; trzymając w rękach kape
lusz i rękawiczki, oczekiwał aby mnie od
prowadzić do bramy parkowej. Po tern wszy- 
stkióra com widział i słyszał, powiedziałem mu: 
przykry obowiązek mego powołania nakazuje 
mi wyznać panu, że pierwsze symptomata cho
roby płuc już się objawiły u jego siostrzenicy. 
Byd może, że starania lekarskie, zmiana klimatu 
odwloką na dalszy czas grożące niebezpieczeń



stwo, ale zupełnie wyleczyć.... chyba tylko cu
dem Bożym.

— Litościwy Boże, —  zawołał Sir Karol, i 
przez kilka minut stal oparły bez żadnego ruchu 
o kratę parku.

— Ale! zapomniałem ci powiedzieć, — za
woła nagle uradowany, że mu na myśl przyszło, 
zapomniałem ci powiedzieć doktorze, że Elizie 
powrócił się apetyt, wszak to jest dobry znak 
nieprawdaż doktorze, odpowiedz proszę cię.

Odpowiedź moja była okropna i zrobiła na 
nim głębokie wrażenie; oświadczyłem mu, że 
wszyscy dotknięci chorobą suchot, na krótki 
czas przed śmiercią zwykle odzyskują apetyt.

Naówczas nieszczęśliwy ten człowiek któ
rego cała istność była skojarzona z losem sio
strzenicy, oddał się bez żadnego względu okro
pnej rozpaczy.

— Więc ten aniół umierać musi, umierać 
koniecznie doktorze! cały mój majątek poświę
cę, aby jćj tylko uratować życie. Sprowadź się 
do mnie, mieszkaj u mnie, sam zarządzaj wszy- 
stkiem, ale ją uratuj na miłość Boską. Czy je
chać z nią do Francyi, czy do Włoch, jestem go



tów na wszystko, bo widzisz jej życie to istność 
moja, gdy ona zgaśnie, cóż ja pocznę na świecie.

— Nie unoś się pan, przynajmniej staraj się 
okazać spokojnym w jćj obecności, w przeci
wnym razie zgon jej przyspieszysz.

—  Ach doktorze! to ironija... być spokojnym 
patrząc na nią, i widząc w połowie na marach 
leżącą.

Nazajutrz oddałem powtórną wizytę Miss 
Herbert, rozmowa z nią była zarazem nader dla 
mnie zajmująca i bolesna.

Biedna istota opisywała to co czuła z nie
zwyczajną przenikliwością. Czuję, mówiła mi, 
jakąś próżnią wewnętrzną, brak tchu klóren zda
je mnie się opuszczać, jakąś niemoc bez bólu, 
tajemną, ciągłą potrzebę ulżenia przez częste 
odkaszliwanie, do którego niestety przyłącza się 
już i krew. Jednam słowem to były suchoty.

— Jak długo sądzisz doktorze że będę mo
gła żyć jeszcze, — zapytała milutkim swym 
głosem.

—  Na miłość Boską, nie zadawaj mi pani 
podobnych zapytań, one są bez znaczenia, — 
płonne.



— Powiedz przynajmniej czy będę bardzo 
cierpiała.

— Nie sądzę, przynajmniej teraz abyś pani 
miała wiele cierpieć, ale radzę klimat łagodniej
szy, któren może się stać bardzo pomocnym.

Młoda dziewica słuchała Łych wyrazów ze 
drżeniem, a twarz zdawała się mówić, —  nie 
wierzę twoim obietnicom doktorze.

— Biedny mój stryj,— zawołała, —  biedny 
Karol, i upadla zemdlona na ręce domowników. 
Sir Karol z natury nadzwyczaj drażliwego tem
peramentu, i którego rozliczne w życiu przeci
wności nie nauczyły być cierpliwym, ukazał się 
w tej chwili, i boleść swą zaczął objawiać unie
sieniem i gniewem.

Człowiek z wyższem ukształceniem, rozsą
dny, towarzyski, salonowo ułożony, nie mógł 
się powściągnąć, i miotał najstraszniejsze prze
kleństwa. W szale gniewu i rozpaczy, bił słu
żących i tłukł wszystko co mu w ręce popadło. 
Gdy mu chciałem przedstawić bezużyteczność i 
niedorzeczność takiego postępowania, obrócił 
swoje złorzeczenia na mnie , na medycynę i na 
lekarzy w ogóle.



■— Sądzisz doktorze, że ja może żartuję, al
bo sam będziesz śmiał najgrawac się ze mnie. 
Jakto, jej życie uchodzi co chwila widocznie, ja 
na to patrzę, a ty chcesz doktorze abym był spo
kojny. Oh! zaiste ja szaleję, szaleję z bólu. Prze
kleństwo duszom zimnym i ludziom bez serca!

Wkrótce zamiast jednej osoby, miałem dwóch 
pacyjentów do pielęgnowania, i obawiałem się 
aby naprawdę obłąkanie nie owładnęło starca. 
Umysł ognisty i zarazem melancholiczny, zwykle 
tylko jeden przedmiot obiera, któremu oddaje 
się z całą duszą.

Usiłowania na jakie się zdobywał Sir Karol 
aby owładnąć i przytłumić w sobie te gwałto
wne wybuchy, które nim miotały, wywiązały fe
brę, która przez długi przeciąg czasu zatrzyma
ła go w łóżku.

Gdy doktor Baillie oddający się wyłącznie 
leczeniu chorób piersiowych, przyszedł do zdro
wia po przebyciu ciężkiej i niebezpiecznej cho
roby, poszedłem do niego i zaprosiłem aby się 
udał razem ze mną do Miss Herbert.

Zastaliśmy ją spoczywającą w  ubraniu ne- 
gliżowem; prawą ręką zasłoniła swą twarz,



w lewej trzymała wstążeczkę z medalionem 
w którym znajdowały się włosy. Zobaczywszy 
nas, powstała zwolna i podała rękę doktorowi 
Baillie. Po chwili milczenia, doktor Baillie prze
mówił do Miss Herbert kilka wyrazów uspaka
jających, których znaczenie prawdziwe aż nadto 
dobrze rozumiałem, i wyszedł z salonu. Stryj 
spostrzegłszy nas, rzuci! się raptownie z fotelu 
na którym spoczywał, i stal oparłszy się o ko
minek, nie mówiąc ani słowa przez cały czas 
wizyty; okropny był wyraz jego twarzy.

— Sir Karolu, — odezwał się mój kolega, 
przepowiednie doktora są uzasadnione i słuszne, 
klimat naszego kraju w tej porze roku jest za
bójczy dla tych, którzy podlegają słabościom 
piersiowym. Ze wszystkich rodzajów suchot, 
mógłby się rozwinąć najboleśniejszy, i zabrać ją 
szybko ze świata, należy więc przedewszyslkińm 
zmienić klimat. Pojedź z nią do Włoch, jest-to 
jedyny środek dla odwleczenia zabójczego ciosu 
klóren jej życiu zagraża.

W trzy tygodnie potem, cała familija już 
była w Neapolu.



Na kilka dni przed ich odjazdem, przyszedł
szy do domu aby wytchnąć nieco po trudach 
swego zawodu, usłyszałem mocne uderzenie 
dzwonka w przedpokoju; wkrótce zaraz postać 
w czarnym ubiorze z twarzą bladą, okiem za- 
mglonem i zapadlćm, z głosem wzruszonym i 
posępnym stanęła przedemną. Był to kapitan 
Fitz-Williams, klóren znajdował się w Szkocyi 
dla przepędzenia tam kilku tygodni u swych 
krewnych, gdy mu doniesiono o stanie zdrowia 
Miss Herbert. Wszelkiemi sposobami starałem 
się ukoić niemą jego rozpacz w której był po
grążony.

Wyrazić mi niepodobna jak byłem wówczas 
wzruszony.

Rozumiem co to wszystko znaczy, ona i ja 
jesteśmy na śmierć wskazani. Nieszczęsna chwi
la pierwszego naszego poznania się.

Uczeni, za głębokich filozofów w świecie 
uchodzący, i tym tytułem zasłaniający niedolę- 
żność swoję, ludzie zużyci, których świat cały 
już nudzi, i którzy nie pojmują innego szczęścia 
lub niedoli nad możność lub brak używania 
zmysłowych roskoszy, nawet ci, nie mieliby od



wagi popisywać się przed nieszczęsnym narze
czonym ze swoją teoryją egoizmu, bolesnego 
doznaliby wzruszenia.

To zupełnie inna choroba od każdej innćj, 
to śmierć powolna stojąca nad ofiarą swoją, jak 
owa postać w Dantem, która ogarnia swą ofiarę 
stopniowo, ta pewność bliskićj śmierci, wolny 
postęp tej klęski, czynią ją najstraszniejszą ze 
wszystkich chorób, w których jeżeli nie ma zu- 
pełnćj pewności, to przynajmniej jest jakiś cień 
nadziei, wyrwania ofiary z grożącego mu nie
bezpieczeństwa.

Kapitan wziął uwolnienie od służby wojsko
wej, towarzyszył swojej narzeczonej do Wioch, 
i pozostał tam do końca miesiąca Czerwca. Ro- 
skoszne niebo Neapolu, zdawało się obudzać 
w młodej dziewicy siły jój żywotne, a omy lor. y 
tą nadzieją zwodną, błyszczącą zawsze na odle
głym horyzoncie w chorobie suchot, stryj i Fitz 
Williams sądzili, że ją jeszcze uratować zdoła
ją. Lecz jak to zwykle się zdarza, przywiązanie 
ich wzrastało w miarę, jak przedmiot ich upo
dobania zbliżał się do swego zgubnego kresu.

Wreszcie Eliza nalegała o powrót do Anglii,



nie życzyła sobie, jak mówiła, umierad gdziein
dziej, tylko na swojej rodzinnój ziemi, aby zło
żoną byc w grobie obok matki swojój.

Widziałem ją po jśj powrocie... była to zupeł
nie inna osoba. Ten kwiat dawniej wprawdzie 
więdnący, był teraz przedemną złamany, zgnie
ciony, zwiędniały, niby lilija którą wieczorem 
opuszczamy kołyszącą się na swej łodydze, a 
którą rano po burzy zastajemy ze slrząśniętym 
kwiatem i poszarpanemi liśćmi złożoną na ziemi.

W tym samym salonie w którym ją po raz 
pierwszy ujrzałem, siedziała czyli raczój leżała 
na Oltomance naprzeciw dużych gotyckich 
okien; gdy wszedłem, znajdujące się przy niój 
osoby, ostrzegły mnie gestem znaczącym, że 
Miss Herbert zdrzemnęła się nieco; ledwo doty
kając się podłogi w obawie nieprzerwania jśj 
spoczynku, zbliżyłem się do łoża nieszczęsnśj 
dziewicy.

Byłlo cień tylko, owinięty szalem indyjskim; 
biała muszlinowa suknia jaśniała z pod ciemnych, 
różowych palm kaszemiru; wycieńczone jśj ręce 
i nogi niknęły w atlasie i jedwabiu, które nawet 
nie uwydatniały ich kształtów; z dniem każdym



resztki jej sit niknęły widocznie. Trudno było 
uwierzyd, że ta dziewica jeszcze żyje, że krew 
krąży w jej żyłach pod tą powłoką przezroczy
stą skóry, raczej wziąłbyś ją za symbol anioła, 
łub misterną rzeźbę dłuta Kanowy. Długie, czar
ne rękawki z których wychylały się jej ręce, 
tym bardziej uwydatniały białość jej skóry. Jej 
kibid ściśnięta szafirową wstęgą, zdawała się 
należed do dziewczynki mającej łat dziesięć 
wieku, aniżeli do osoby w wieku Elizy. Ruchu 
żadnego; listek róży złożony na ustach chorój, 
nie byłby drgnął nawet; znikające z niej ciało, 
otwarło symetryją i regularnośd naturalną deli
katnych jej rysów, był to szkielet tylko, a je
szcze ostatki niepospolitej piękności, opromie
niły na wpół zamarłe ciało.

Okropną jest rzeczą spoglądać na takie 
sceny.

A stary stryj którego czoło pokryło się bla
dością, i któren wszystkie utracił włosy od cza
su gdy siostrzenica na śmierć wskazaną została, 
ocierał batystową chustką krople zimnego potu, 
dobywającego się z jćj zapadniętych skroni i 
pożółkłego czoła.



Wreszcie podniosła oczy, odwróciła głowę, 
a ujrzawszy mnie siedzącego obok swego łóżka, 
podała mi rękę ze smętnym uśmiechem.

— Czym się bardzo zmieniła doktorze, rze
cze głosem tak cichym, żem ledwo zebrał wyra
zy, któremi do mnie przemówiła.

— Z przykrością widzę, odpowiedziałem, 
że pani jesteś znacznie osłabiona i wycieńczona.

— A mój stryj, nieprawda jak się także 
zmienił.

Następnie usiłowała podnieśd się własnemi 
siłami, lecz nie mogła lego dokonać sama, sta
rzec pospieszył całując czoło swojój siostrzenicy.

— Oszczędzaj mnie, oszczędzaj mój stryju, 
twoje przywiązanie mnie dobija.

Potem powstała, czerpiąc siłę w chwilo- 
wem wzruszeniu, i podparta na ramionach stry
ja, opuściła salę zalewając się łzami.

Te szczegóły których jednostajnośc może 
nudzi czytelników moich, tworzą tło tej domo
wej tragedyi, przedmiot rozmów pospolitych i 
obojętnych, a która się nazywa: — Chorobą 
suchot.

Puls już ustawał, arteryje zdawały się byd



sparaliżowane, i grobowe zimno śmierci przej
mowało młodociane jej żyły. Starzec jeszcze nie 
tracił zupełnie nadziei; mocniejszy blask w jej 
oczach, nieco chwilowej świeżości w cerze, 
wystarczały do podtrzymania w nim tój ślepej 
wiary w przyszłość, której miłość prawdziwa nie 
porzuca nigdy.

Jednego szczególniej wieczora byłem wzru
szony i do głębi duszy przejęty, smętną sceną, 
od opisu której chociaż w krótkości nie mogę 
się powściągnąć.

Wszyscy znają charakter muzyki Mozarta, a 
szczególnie jego muzyki kościelnej. Jest-to coś 
czysto duchowego, nadzmysłowego, co wcale 
nie tycze się zmysłów, coś uroczystego, zura- 
zem rzewnego i wzniosłego. Nikt nie wykony
wał lej muzyki, nie oddawał jej ducha dokła
dniej nad Elizę. Jej dusza, jej skłonności zda
wały się być nastrojone do tych akordów łago
dnych i niezmysłowych.

—  Elizo, moje dziecię—odezwie się stryj,— 
zagraj nam tę cudowną mszę Mozarta, którą nie 
raz przegrywałaś wieczorami. Doktorze, może
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zechcesz posłuchać. Muzyka! to jedyna przy
jemność jaka mi pozostaje.

Eliza przystąpiła do fortepianu. Nigdy ge- 
nijusz Mozarta nie wzbudził we mnie wyższego 
szacunku jak tego wieczora. Gdy rzewne i uro
czyste melodyje ogarnęły mą duszę, padły mi 
na serce, nie mogłem wstrzymać się od łez. Bo- 
skość i boleść te dwa piętna któremi Mozart na
cechował swoje utwory, uczułem głęboko i z ca
łą siłą. Ta pyszna i wielka harmonija podnie
sioną została do szczylności pod palcami kona
jącego anioła, na którego spoglądałem z żalem. 
Łzy padały mi z oczu, Miss Herbert to spo
strzegła.

— To za smętna muzyka; nieprawda dokto
rze—odezwała się do mnie. Stryj pod wpły
wem wzruszenia musiał się oddalić.

— Gdy mnie pochowacie w grobie,— mówiła 
dalój Eliza, — pragnę aby ta muzyka wykonaną 
została na organach. Oh! i on kochał także, oh!....

Westchnęła, a w drugim końcu salonu ode
zwało się westchnienie jak echo; to wchodził



Sir Karol, którego twarz zasłonięta chustką 
napróżno usiłowała ukryć swe wzruszenie. .

Na cóż się przyda opisywać szczegóły osta
tnich chwil jej konania. Ubytek ciała i bladość 
cery, wskazywały codziennie postęp trawiącej 
ją choroby. Kapitan Fitz Williams, któren z po
wodu febry nerwowej musiał czas pewien po
zostać w Medyjolanie, powrócił zapóźno, nie
stety ! zastał już tylko martwe zwłoki tej, którą 
uwielbiał.

Byłem obecny do ostatniej chwili życia tej 
dziewicy, której imaginacyja i umysł podsycane 
poetycznym ogniem w skutku altaku gorączki, 
przed zgonem podniosły jej duszę do stopnia 
jasnowidzenia. Jej zgon, poprzedził na krótko 
zgon starca i szlachetnego młodziana.

Oby wspomnienie, które jej tu poświęciłćm, 
mogło wzbudzić dla nićj sympatyją.

Smutny to dramat niewydatny i jednostajny, 
jest wiernym obrazem scen, które w życiu rze- 
czywistem powtarzają się ciągłe, i nie jedno już 
zdruzgotały serce.



ROZDZIAŁ V.

IHitość m łodzieńca i m iłość starcu .

Lukrecyjusz, chcąc odmalować dotykalnie to 
następstwo istot żyjących, które wiecznie za
chowują swój gatunek, ucieka się do figury po
etycznej równie śmialćj jak wzniosłej. Ludzie, 
mówi on, podobni są do gońców, podających 
sobie pochodnią życia.

Et quasi cursores, vitażi iampada tradunt.
Nic w rzeczy samej, nie maluje lepiej owój 

akcyi ruchliwej i przechodniej pierwiastku ży
wotnego, rodzaju przetwarzania się, właściwe
go istotom organicznym; nieśmiertelność bowiem 
indywidualna jest im odmówiona. Tym to spo-



sobein > ^y°*e przechodzi od zarodów żywych, 
rozwiniętych, które wkrótce giną, do zarodów 
zapłodnionych, posiadających możliwość przyję
cia tego życia, podobnie jak się udziela ruch, 
przez uderzanie się ciał. Wszystko co żyje, po
dlega wpływowi tej potężnej przyczyny wie
cznego odżywiania wszechświata; wszędzie są 
widoczne skutki tej przyciągającej i rodzącej 
energii. Gdzież miłość nie przenika? Gdzież ży
cie, jeżeli nie w miłości ? Miłość krąży w ga
łązkach, żyje w kwiatku, w ptaku, w owadzie, 
miłość jest jedyną istnością i jedynem życiem, 
ponieważ to życie wywołuje i uwiecznia.

Władca świata, miłości powierzył część swej 
twórczej potęgi. Miłość jednak, jako pierwotna 
przyczyna, energiją swoją przedewszyslkićm 
oddziaływa na człowieka; ona go zmienia, zmie
nia ciągle i stanowczo, szczególniej w pewnych 
epokach życia; i dla tego miłość, jest właściwo
ścią ludzkości, żadne zwierzę nie potrafi wznieść 
się do tej szczytności uczucia. Pod nazwą uczu
cia, miłości rodziny, pokolenia, odnajduje się 
nieustannie ze względem na swe źródło prze- 
kaźuictwo życia, i zapatrując się na ten przed-
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miot w całej jego obszerności, wyrzec można, 
że historyja. miłości jest historyją rodu ludzkiego.

„Dajcie mi—powiedział Kartezyjusz (Descar- 
tes) maleryją i ruch, a świat wam utworzę." Lecz 
w  wielkiein prawie, o którem tu jest mowa, ma- 
teryja i ruch dosięgły zdaje się szczytu dzia
łalności; one działają, one kombinują się wzajem 
i tworzą świat istot organicznych. Go więcej, 
świat stwarza się z każdą godziną, z chwilą ka
żdą, bowiem tajemnicza siła powinowactwa ży
wotnego cząsteczkowego, działa wiecznie, jak
kolwiek zawsze zastosowana do postaci i ga
tunków ciał żywotnych, tę siłę zawierających; 
wypada stąd, że względne następstwo zjawisk 
życia, utrzymuje się stale, gdy raz przyczyna 
żywotna rozwinęła swe działanie. Czytamy w je 
dnym hymnie greckim: — Bóg wyrzekł do miło
ści, niechaj wszystko urządzonem będzie, i stało 
się tak natychmiast. Wiekuistych dzieł sprawca, 
który słońcu nadał prawa, urządził także dzia
łalności istot na ziemi; on im udzielił pewną część 
życia, a gdy la doszła do całkowitego swego 
rozwoju, do szczytu i pełności energii, polecił 
jćj krążyd i przechodzić w inne przez pośrednie-



two miłości; ciągle więc natrafiamy na piękny 
obraz Lukrecyjusza.

Zastanawiając się w rzeczy samej nad tym 
wielkim warunkiem: że organizm winien miód 
szczyt doskonałości, pojmiemy łatwo, że trzeba, 
że tak powiem, nadmiaru życia, ażeby je prze- 
kazad innym istotom, a to miejsca mieć nie mo
że, gdy siła żywotna jest w peryjodzie swego 
chylenia się. Jak tylko czas znużył naszą istotę, 
pochylił ciało ku ziemi, człowiek czuje się już 
niezdolnym do dania innym życia.

Wszystkie namiętności stygną w wieku po
deszłym; w  rzeczy samej, one jeszcze istnieją, 
lecz ich ognisku zbywa na działalności; owa 
namiętność najpotężniejsza, najgroźniejsza ze 
wszystkich, miłość, zagasła zdaje się na zawsze. 
Natura, rozsądek, przyzwoitość, towarzystwo, 
wszystko miód chce: turpe senilis amor. Gdy 
człowiek przebiegł część drogi życia, gdy siły 
słabną, a zdrowie nadwątlone, biada mu, gdy 
wiedziony wspomnieniami, żalem, czasem resztą 
dzielności i ognia wyobraźni, odważy się wy
płynąć jeszcze na owo morze, tak w rozbicia 
obfite; bolesne doświadczenie nauczy go, że to



uczucie nie harmonizuje z jego wiekiem. Nicze
go nie należy się obawiać więcej, jak miłości 
prawdziwej; niczem pogardzać więcej jak miło
ścią płochą, szczególniej w starości. Gdy Hen
ryk IV w pięćdziesiątym piątym roku zakochał 
się w księżnej de Conti, a Chaulieu w ośmdzie- 
siątym drugim roku w pannie Delaunay, oby
dwaj wystawili się na pośmiewisko współcze
snych. Co więcej, miłość nadużywając swego 
wpływu na fizyczność, staje się wówczas, jakto 
uważali starożytni, współwinowajcą i zwiastu
nem owej nieubłaganej bogini, którą Libitiną na
zwali; stwarzanie bowiem i niszczenie są do sie
bie w stosunku prostym i nierozerwanym. Śmierć 
i miłość dążą po tym samym gościńcu, a pani 
de la Surę, mówiąc, że pani de Sully karmelitka, 
przysłała jej głowę trupią w  koszyczku z róż, 
daje na to symbol o tyle straszny, o ile pra
wdziwy.

Czyż należy stąd wnosić, jakoby starość by
ła zupełnie wydziedziczoną z tego uczucia, któ
re nadaje wartość życiu, a pod pewnym wzglę
dem jest życiem samego życia. O nie zaiste! 
chociaż istota nasza zmienia się z postępem wie-
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ku, miłość jednak nie ma ograniczenia, chyba 
dla dusz ograniczonych. W człowieku przy schył
ku życia, wyzuwającego się z wszelkiej zmysło
wości, miłość przybiera charakter czysto moral
ny od poddaństwa zwierzęcości wyzwolony, ja
ko pozostający w związku z samą potęgą duszy. 
Jest-to miłość rodzicielska, miłość małżeńska, 
miłość synowska, która nie posiadając tyle ener
gii co pierwsza, rozgrzewa jeszcze stare serca i 
stare lata. Młodzi ludzie lak sądzić nie zwykli, 
inaczej też być nie może. Oprócz namiętności 
wrzącej, gwałtownej, która ogarnia wszystkie 
zmysły człowieka, żadnej innej nie przyznają pa
nowania nad duszą. W ognistej swej imaginacyi, 
uwiedzeni i oczarowani zmysłami i wyobraźnią, 
widzą tylko piękną tej namiętności stronę, urok 
bez końca, nadzieję, pociechę wieczną; oni wie
rzą, jak powiedział sławny poeta, że miłości zby-' 
wa jedynie na długotrwaniu, żeby była razem, 
Edenem przed upadkiem i Hozanną bez końca. 
Przeciwnie ludzie w wieku, widzą często w mi
łości tylko pociąg szałorniący, władzę despo
tyczną nad wolą, rodzaj szaleństwa niezgodne
go z mądrością, cnotą i porządkiem wspolecz-



nym; oni dzielą zdanie tego, który wyrzekł, że 
Gracyje i roskosz są tej samej płci co i Furyje. 
To pewna, że jedni i drudzy mają słuszność, bo
wiem ich punkt widzenia jest odmienny; pierwsi 
sądzą tu przez wyobraźnią, ostatni przez zasta
nowienie. Wreszcie miłość, podobnie jak natura 
kryje w  sw'óm bogatem łonie sprzęciwieństwa 
najwyższe, niepodobieństwa najwyraźniejsze 
stosownie do czasów, wieków ludzi i charakte
rów. To właśnie czyni niewytłómaczonóm to 
uczucie tak żywe, tak różnobarwne, tak zawiłe. 
Jakże trudno poznać tę istotę na pół rzeczywi
stą, na pól udaną, tę tkaninę najprzeciwniejszych 
skłonności; zanalizować tę niepojętą mięszaninę 
wściekłości i czułości, uczuć wzniosłych i żądz 
niskich, ufności i podejrzliwości, podejść i szcze
rości, nadziei w udręczeniu i niespokojności 
w powodzeniu , owe katusze złączone z rosko- 
szami, i roskosze z katuszami społem, które my 
nazywamy miłością. Przesady w tern nie ma ża
dnej; badając bowiem skutki tćj namiętności na 
sprawy żywotne ludzkie i uczucia ze stanowi
ska psychologicznego i filozoficznego, skutki te 
uwydatniają się przez przeciwieństwa najwięcej



zadziwiające. To pewna, że miłość chociaż naj
mniej egzaltowana, wywołuje zjawiska najdzi
waczniej sprzeczne, ona rozjaśnia lub zaciemnia 
rozum, pali i mrozi, zabija i ożywia serce. Raz 
przyjmuje postać najczystszej religijności, to 
znów najszkaradniejszy objaw roskoszy najwię
cej zmysłowych, uspokaja i upaja; podnieca po
jęcie łub je poniża i odrętwia, daje mądrość lub 
głupstwo; raz jest duchem dobrego, to znów de
monem złego, czyni wspaniałomyślnym i zmie
nia w samoluba, podnieca do czynów wznio
słych, do marzeń o doskonałości, lub popycha 
do zbrodni, znikczemnia i upadla; jednem sło
wem, jej straszliwy wpływ na ciało, pojęcie i 
serce, jest zawsze głęboki, wielki i nieobracho- 
wany. To uczucie jest lak slodkiem i zarazem 
strasznćm, że zapytaćby się można, czy je Bóg 
ludziom w swej łaskawości czy w gniewie udzie
lił; uwydatnimy to, roztrząsając tę namiętność 
z dwóch przeciwnycli punktów widzenia w na
stępującym obrazie dwóch epok życia.

MŁODZIENIEC.

Cenię i uwielbiam mądrość twą mój mistrzu,



lecz żałuję cię zarazem, że już nie czujesz ży
wego i czystego uczucia miłości. Miłości! jesteś 
życiem samem, w tom co ono ma najprawdzi
wszego, najwznioślejszego i najpotężniejszego. 
O! utrata tego przekonania, jest podług mnie naj
smutniejszym lat wypadkiem. Czyż nie znajdu
jesz, jak prawdziwe są słowa filozofa co wy
rzekł, że miłość w kraju bezbożników zniewoli
łaby do oddania bóstwu czci i chwały.

STARZEC.

Nie żałuj mnie tak bardzo młody mój przy
jacielu, mój stan istotny nie zasługuje wcale na 
twoje politowanie. Czyż żałować należy czło
wieka, że przeszedł z strefy skwarnej do klima
tu umiarkowanego, że przekłada spokojne uży
wanie swych władz i zdolności nad gwałtowne 
ich podniecanie, i że wierzy: że szczęście, krew 
zimna i rozsądek, mają wyższość nad złudze
niem, urokiem i szałem?

MŁODZIENIEC.

Rozumiem cię, lecz właśnie egzaltacyja, któ
rą zdajesz się naganiać, nadaje uroku temu



szczytnemu uczuciu. Ten pociąg dobrowolny 
jest przyczyną wielkich namiętności. Czyż mi
łość nie jest tylko jednem istnieniem dla dwóch 
istot, gdy dojdzie do całej swej potęgi? Kochać 
jest-to dać własne życie, własne tchnienie, wła
sne radości, własne cierpienia istocie drugiej, 
jest to dar nieba uzdolniający nas żyć w duszy 
drugićj, przekształcić istotę drugą w naszą, dru
gie ja, zespolić dwie wole, chęci i nadzieje w je
dnostkę uczucia. Gdy ta jedność raz jest zerwa
ną, miłość traci swój urok, natchnienie, a na
wet swój charakter. Szczęśliwy kto napotka 
w życiu na owę latarnię zbawczą miłości pra
wdziwej i świętej! on czuje pobudzający się 
w duszy swej popęd ku ternu, co jest piękne i 
prawe, i przychodzi do jasnego przeświadczenia 
o skarbach, jakie w naszych duszach Bóg ukrył.

STABZEC.

Lecz młody mój przyjacielu, obraz który skre
śliłeś daje właśnie poznać wszystkie niebezpie
czeństwa miłości. Życie miłości, to życie burz, 
cierpień i utrapień. Mówisz o nieprzezwyciężo-
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nym uroku miłości, a zapominasz o zawodach, 
dolegliwościach, obawach, zazdrości, niepokoju, 
żalu, jako nieodłącznych od lej groźnej namię
tności'? Przypuszczam jeszcze miłość wzajemną, 
nie da się bowiem nic porównać z cierpieniami 
miłości niedzielonej. O! wierz mi, są dwa wyra
zy, które ród ludzki objaśnia od wieków, i które 
wiecznie objaśniać będzie; jednego nazwą mi
łość, drugiego cierpienie.

m łodzieniec.

Nie zaprzeczam miłości udręczeń. Niestety! 
one często są nawet nadto żywe, nadto do głę
bi duszy przenikające; mają one jednak chara
kter całkiem szczególny. Miłość jest jak wiosna, 
wszystko w nićj rozkwita nawet i ciernie.

STARZEC.

Dałby Bóg, żeby tak było! lecz ileż smutnych 
przykładów inaczej naucza w towarzystwie, 
w rodzinach, w trybunałach. Nie zaprzeczysz, 
że namiętność ta jest tak gwałtowną i jednostaj
ną, ze przytłumia rozsądek, wycieńcza zdolno



ści otaczając je nagłą swoją. Tracimy tę drogo
cenną bussolę nazwaną zdrowym rozsądkiem: 
amare et non insanire vix diis concessum est 
(kochać a nie oszaleć, zaledwie bogom jest po
zostawione) jest prawdą, przez wieki uświęco
ną. Zawsze wstrząśnienie serca wprowadza 
umysł w stan febryczny (a).

młodzieniec.

O! ważyć' imię miłości na szali, toć byłoby 
profanacyją; przyznaj raczćj, że namiętność ta 
przyczynia się potężnie do rozwoju władz umy
słowych. Pojętność rozwija się żywo pod gorą- 
cemi promieniami miłości, a stąd czucia czy
stsze, wrażenia subtelniejsze i głębsze. Posłu
chaj k och ank ów , jakiż oni zadziwiający posiada
ją dar malowania swych uczuć, nadziei, smutku 
i szczęścia, wyrażenia lej mięszaniny udręczeń i 
roskoszy, lej słodkiej goryczy, która miłości sta
le towarzyszy. Może znajdziesz panią Scudery 
przesadzoną, ja jednak za nią powtórzę: zasługa

(a) Plutarch powiada, że pewien lekarz umieści} sławna wier
sze Saphony o miłt ioi, w dyjagnostyce chorób umysłowych.



mierzy się obszernością serca i zdolnością ko
chania.

STARZEC.

Podobne zdania są bardzo na swojem miej
scu w romansie, gdzie miiość podnosi się do 
ideału czci eterycznej, lecz gdy idzie o rzeczy* 
wisi,ość, rzecz się ma całkiem inaczej. Niestety! 
owa wiara która w  twoim wieku wydaje się 
tak prawdziwą i widoczną, jest prawie zawsze 
w  sprzeczności z rozsądkiem i doświadczeniem. 
Gdzież jest kochanek, któryby kiedy myślał, obli
czał, czuł inaczej jak pod wpływem ślepego i 
szalonego uczucia, które nim miota ? Człowiek 
pod wpływem lej gwałtownej namiętności, do
puszcza się częstokroć czynów zbrodniczych, 
wpada w uniesienie, wściekłość, która go poni
ża i znikczerania. Tak to urok najpotężniejszej, 
największej roskoszy, staje się najobfitszem źró
dłem zepsucia fizycznego i moralnego.

MŁODZIENIEC.

Zgadzam się na to co do miłości poziomćj, 
kłamanej; przyznaj jednak, że miłość prawdziwa



wznosi, oczyszcza duszę i podnieca ją do czy
nów szlachetnych. Miłość i poświęcenie, są jak 
światło i ciepło tegoż samego promienia. Któż 
nie wie, że miłość podnieca do sławy i wawrzy
nów, do zdobycia palmy talentu i genijuszu? 
nie ma kochanka, któryby nie pragnął ozdo
bić laurami łoża swej najdroższej. Czytajmy na 
miętne listy króla Jana do Maryi Kazimiry pod
czas jego wyprawy przeciw Turkom, znaj
dziemy tam, że to uczucie nie było obcem 
jego zwycięztwom. Zaiste! w jednem słowie: 
kochać, są wszystkie cnoty zawarte.

STARZEC.

Zapominasz tylko o jednćj rzeczy, o poniże
niu, o słabościach wielkich mężów, tem samo- 
władnem uczuciem podbitych. Czyż Anlonijusz 
nie porzucił panowania nad światem dla Kleo
patry? Mądry Turenijwsz czyż nie powierzył ta
jemnicy stanu swojej kochance? Nie widzianoż 
Nelsona wzbraniającego się wydania bitwy, i 
śpieszącego ucałować ramiona Lady Hamilton?
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Cóż się z resztą śmiertelników stanie po podo
bnych przykładach ?

MŁODZIENIEC.

Są to wyjątki, nie zasługujące na wzmian
kę; mnie się zdaje, że w życiu tylko „ko- 
chac“ jest istotnie dobrem, a jeszcze lepszem, 
dziesięćkroć pierwsze w sobie mieszczącem: 
być kochanym. Nazwij mi uczucie, namię
tność, skłonność zdolną wywołać taki ogrom 
szczęścia. Jakąż ideę utworzyć sobie może 
o nagrodzie boskiej ten, który nie poznał mi
łości na ziemi?

STARZEC.

Lecz młody mój przyjacielu, przypuszczasz 
ciągle miłość, jaką rzadko natrafisz na świecie, 
miłość niebiańskiej czystości. Czyż zalotność, 
zazdrość, wiarołomność i inne wyuzdane na
miętności, nie zmieniają roskoszy w udręczenia, 
przychylności w nienawiść, pieszczoty w wście
kłość. Są to zwyczajne następstwa miłości i



zgadzam się na to, że miłość łzami się karmi. 
Jeżeli łagodzi czasem dusze dzikie, nie poniżaż 
częściej jeszcze dusz słabych? Ileż razy widzia
no jój pochodnie zapalające się w eterycznych 
sferach, a gasnące w kale? Zepsucie obyczajów 
jest tego dowodem. Czy wiósz, że według sta
tystyki moralnej świata, trzydziesta trzecia 
Częśd zamachów na życie, dzieje się w miej
scach brudnych, że czwarta część zbrodni pod
palania, większa częśc przypadków szaleństwa, 
wszystkie dzieciobójstwa, prawie wszystkie sa
mobójstwa u młodych kobiet, mają w tój na 
miętności swe źródło. Miłość ma tylko piękną 
powierzchowność, w głębi kryje przepaść.

MŁODZIENIEC.

Co czynisz mistrzu! mięszasz niską cześć 
oddawaną materyi, z miłością prawdziwą, 
pierwszą, najsłodszą, najżywszą z roskoszy, któ- 
ra jest najszlachetniejszym przywilejem, jakim 
się szczyci ród ludzki, dla którego to uczucie 
wyłącznie zachowanem zostało. Ach! czemu
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przemawiasz mój mistrzu z uprzedzeniami swe
go wieku ?

STARZEC.

Bynajmniój, sięgam tylko do samego źródła 
tego zepsucia, tego nieładu, prawie nieuchron
nego. Miłość, ten straszny sofista, sprowadza 
w manowce na pozór kwiatem okryte. Lecz 
rozsądek zimny i zdrowy łatwo potrafi przej- 
rzyc przez ten orszak świetny, jakim miłość 
zdobi wyobraźnią. Mój młody przyjacielu, dziś 
mam szczęście czy nieszczęście, być zupełnie 
nieinteressowanym w tym względzie, przystoi 
więc mi sądzić z całą bezstronnością. Mam nad
to nad tobą wyższość wielką; i ja byłem w two
im wieku, tenże sam zapał, tenże ogień krążył 
w innych żyłach; ty zaś nie wiedząc co uczy 
doświadczenie, nie masz granic porównania, a 
tćm samćm stanowczo sądzić nie możesz.

MŁODZIENIEC.

I cóż mnie ono obchodzi, i czyż potrzebuję 
porównań? Miłość jest tćm, czem jest,—czystą



istotą duszy, najszlachetniejszą roskoszą czło
wieka, nagradzającą mu wszystkie cierpienia 
jakim jest podległy, to sądzę jest prawdą nie
zmienną i wieczną. Zresztą, posłuchaj słów 
świętego pisarza, te spodziewam się nie odrzu
cisz: Nie maż nic słodszego jak miłość, nic po
tężniejszego, nic szczytniejszego, nic obszerniej
szego, nic roskoszniejszego, nic doskonalszego 
ani lepszego, ani w niebie, ani na ziemi (a).

STARZEC.

Wyznać ci muszę, że przemawiasz o miłości 
z uniesieniem prawdziwie mlodzieńczem. Jakto! 
porównywasz miłość boską z tą, jaka w naszych 
nędznych sercach się rodzi. Zapominasz jakie 
nieszczęścia, ułudy, zbrodnie ta ostatnia wyra
dza; jednem słowem zdajesz się nie wiedzieć, 
że ona zaciemnia rozum, że go zniewala do sta
nia się narzędziem naszego szaleństwa, do ubó
stwienia naszych niedorzeczności. Zresztą, zgo-

(a) Nihil dulcius est amore, nihil Fortius, nihil altins, nihil la- 
tius, nihil jucundius, nihil plenius nec melius in codo et in tcrra. 
(O naśladowaniu Jezusa Chrystusa, księga II, Rozda 5.)
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dziwszy się nawet na twoję metafizykę senty
mentalny, niepodobna zapomnieć o źródle i celu 
materyjalnym tej namiętności. Tyle egzaltacyi, 
tyle delikatności, a koniec tak ziemski! Przyznaj, 
że nie o tej miłości przemawia pisarz, którego 
słowa przytoczyłeś. Zgadzam się na to, że We
nus Medycejska jest prawdziwą boginią miłości, 
lecz nakoniec ludzie są ludźmi: aniołom tylko 
możliwóm jest kochać tą miłością, wolną od 
wszelkich wrażeń zmysłowych.

MŁODZIENIEC.

Czemu nie? miłość w  stosunku skończono- 
ści do nieskończoności, czyż przestaje być tą 
samą w swej moralnej istocie ? Mówisz, że jest 
rzadką, tak też być musi: prawdziwa miłość jest 
równie rzadką jak genijusz, jak najwyższa pię
kność, jak wielkość serca, jak wszystko wre
szcie co się zbliża do doskonałości. Ona jest, 
ona zawsze będzie szczytnym typem szczęścia, 
chociaż tu na ziemi tylko w malój bardzo części, 
szczupło i oszczędnie została udzieloną. Kochać!



kochać nieustannie byłoby życiem anioła. Ow 
święty, którego dusza miłością ognistą jaśniała, 
zawołał, mówiąc o duchu ciemności: „Nieszczę
śliwy! on nigdy kochać nie będzie." Ja, chcąc ci 
dać wyobrażenie prawdziwe o szczęśliwości ja
kiej doznają wybrani, mógłbym powiedzieć: Oni 
wiecznie kochać będą.

STARZEC.

Pod pewnym względem, zgadzam się na to, 
coś wyrzekł mój młody przyjacielu. O tak! mi
łość, jak wszystko na tym padole, mieści w so
bie smutny, konieczny warunek prędkiej zniko- 
mości, trwałości efemeryjnej; Bóg ją nam tylko 
dał i wskazał dla objawienia, że oua istnieje; 
lecz dopiero po za kresem tego życia prób i 
doświadczeń, będziemy mogli ją poznać w ca
łej jej rozciągłości i czuć całą jej niewymo
wną słodycz. Gdyby bowiem roskosze i udrę
czenia miłości były trwałe, nie byłoby w mocy 
ludzkiej znieść je, przynajmniej bez zmiany na
szego stanu rzeczywistego. Miłość nie ustaje ani 
na chwilę, lecz czas moderuje ją zwolna, w głę



bi duszy ludzkiej znajduje się nieskończona po 
tęga czucia i kochania, których źródło nigdy nie 
wysycha. Jednakże miłość zmienia charakter i 
nazwę; jest-to miłość rodzinna, miłość kraju, mi
łość ludzkości i t. d., a wierzaj mi, że i ta miłość 
ma swoje słodkie uroki i gorzką rzeczywistość. 
Te róże jesieni nie są bez woni, może mniej 
upajające, jak róże pierwszej miłości, lecz za to 
mniej nicbespieczne. Twoja miłość zwodzi i cza
ruje, uszczęśliwia szczęściem febrycznem; nasza 
przeciwnie, podtrzymuje byt i ustala go. W epo
ce twojej miłości, człowiek podlega uniesieniom 
i rozerwaniu, jw naszej, wszystko się czuje i oce
nia jasno, żadna kropla nektaru nie zostanie 
uronioną. Ale miłość ta, równie jak młodzień
cza, ma kres złowrogi. Żyć ciągle, kochać cią
gle, oto byłoby życzenie:

Ale groźna stronnica sama się otwiera,
Pragniem wrócić ku karcie, gdzie miłość jaśniała, 
Spostrzegamy zaś stronę,— gdzie człowiek zamiera.

(Lamartine.)

Widzimy więc, jak człowiek ze zmianą tego 
uczucia, zmienia zdanie w tym względzie. Kilka



lat więcćj, pewne zmiany organiczne, ujma ognia 
żywotnego, a sposób zapatrywania całkiem się 
zmienia. Zresztą, miłość to choroba, tym cięż
sza że jej nikt się nie użali, bowiem ci, co nie 
kochają, nie mają o niej pojęcia, kochający zaś 
zajmują się sobą wyłącznie. Przyznać w każdym 
razie trzeba, że ludzie w  wieku dojrzalszym ża
łują czasu, gdy miłość im przyświecała. W rze
czy samej, któryż człowiek urodził się pod gwia
zdą do tyła złowrogą, żeby nigdy nie doznał 
słodkiego i nieprzezwyciężonego wpływu tćj 
namiętności? Czy wszyscy nie poświęciliśmy mi
łości najpiękniejszych lat naszego życia, młodo
ści serca, kwiatu skłonności? Mówimy tu o tej 
miłości szczytnej, która samą doskonałość wi
dzi w przedmiocie ukochanym, ona to przema
wia o Psyche, że w niej nie ma, ani jednego 
punkciku, któryby swojej Wenus nie miał. W wie
ku młodym ułudy nie mają granic. Dla mło- ' 
dzieńca, jest kobieta przedmiotem wszystkich 
jego chęci, sn jm złotym wyobraźni, bóstwem 
czci jego, i że lak powiemy istotą nadzwyczaj
ną; że zaś najwyższe wyrażenie spiritualizmu
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w  miłości, jest szczęście oszukiwania samego 
siebie, wiarą i nadzieją, wypływa stąd rodzaj 
upojenia, którego siła i trwałośd od tysiąca oko
liczności zawisła.

Tego to upajającego uroku żałuje się, gdy 
zimna starość uspokoiła burzę zmysłów i wyo
braźni. Ułuda ginie jednak tylko w połowie, pa
mięta się uniesienia roskoszy, a zapomina się 
udręczeń, niepokojów, rozpaczy, od tak gwałto
wnego uczucia nieodłącznych.

Natura sprzedaje nam rzeczy po ich rzeczywi
stej cenie: po lekkich roskoszach, lekkie cierpie
nia; po szczęściu wielkićm, cierpienia niesłycha
ne: kochac więc, jest-to życie nieba; kochac się—  
to życie piekła; a przez fatalnośd szczególną, sa
me tylko roskosze pozostawiają trwały odcisk 
w  wyobraźni. Drugie zjawisko na jakie natra
fiamy, jest owa próżnia głęboka która nastaje 
gdy znikły udręczenia; im większe było upoje
nie, tóm niesmak jest więcój gorzki, albo inaczej 
mówiąc z fizyjołogiem: im dłużej miało miejsce 
podniecanie nerwowe i moralne, tem niemoc, 
która następuje jest wyraźniejsza i całkowitsza. 
To właśnie jest, co czyni często ludzi namiętnych,



niezdolnymi do zajęć poważnych i użytecznych, 
co napełnia ich starość smutkiem i znudzeniem. 
Zresztą rozmaitość zjawisk, które spostrzegamy 
w skutkach tej namiętności, zależy bardzo od 
różnorodności usposobień indywidualnych, od 
charakteru umysłów jej podlegających. Dla je
dnych miłość jest uczuciem gwallownem, samo- 
władnem, które ich pochłania i w rodzaj szału 
wprowadza. Dla innych miłość jest rozrywką, i 
według nich najmędrzej i najbespieczniej jest 
robić z miłości zabawkę, nie przywiązując war
tości i znaczenia urojonego. Namiętność ich jest 
paroksyzmem febry, gdy przeminie wszystko się 
z nim kończy. Dla tego szkoła Pitagoresa uczy
ła: „Doświadcz serca twego, zanim pozwolisz 
obrać w niem miłości mieszkanie; miód najsłod
szy w naczyniu nieczystem kwaśnieje."

U kobiet, namiętność ta z postępem wie
ku także się zmienia, chociaż mniej daleko jak 
u mężczyzn, i dla tego wyraz „kochać" tłóma- 
czy całą kobietę. Ona kocha tak jak żyje, jak 
oddycha, zdaje się że w niej natura sama wy
wołuje potrzebę kochania; jój. zajęcie, to miłość” 
jej obowiązek, to miłość; jej nagroda, to miłość;



ciągle wierną temu potężnemu instynktowi zo
staje. Życie kobiet można podzielić na trzy epo
ki: w pierwszej one marzą miłość, w  drugiej jej 
doznają, w  trzeciej jej żałują. Miłość tyle zaj
muje miejsca w  życiu czulej kobiety, tak pochła
nia jej czas, władze i zdolności, urok idealny ja
kim miłość ją otacza, tak jest potężny, że gdy 
dojdzie do wieku, w  którym miłości wyrzec się 
należy, ona mniema się przebudzoną z snu dłu
giego, i po raz pierwszy spostrzega udręczenia 
i niedole życia. Jednak i tu miłość zmienia tylko 
postać i objawy; jeżeli w pewnym wieku nie
które kobiety w  stosunku przyjaźni, posiadają 
wdzięk delikatności, nieznanej mężczyznom, nie 
należy się dziwić; to jest pozostałość miłości. 
W tem jest wytłómaczenie tych związków peł
nych wdzięku, które chociaż znamionują dojrza
łość wieku, barwią jednak ostatniemi odbłyska- 
mi młodości. Chociaż ta zdolność kochania po
zostaje u kobiet stale, z postępem czasu zmienia 
jednak postać, a szczególniej przedmioty.

Pani de Sevigne, którą wiek pozbawił tak ma
ło blasku i świeżości, że ją Coulauge matką pię-



m

kności nazywał, posiadała wielką czułość serca 
w czterdziestym piątym roku, lecz lakową cał
kiem przelewała na córkę, a jej listy są tego nie
śmiertelnym dowodem. Miłość małżeńska po
dniesiona do pewnego stopnia egzaltacyi, jest 
także jednym z szczególnych rysów tego uczu
cia u kobiet.

Niektóre kobiety obdarzone wyobraźnią nad
zwyczaj żywą, i czułością niezwykłą, wpadają 
w pewnym wieku w  miłość mistyczną i religij
ną mełancholiją. Często jeszcze egzaltacyja re
ligijna, sentymentalna, zmienia się w czystą i ta
jemniczą dążłiwość miłosną. Taką była sławna 
pani Guyon, która pisała do Fenelona: „Serce 
moje pragnęło tylko w drugie przelać przepeł
nienie swoje.“ Mistycyzm w którym żyła, nazy
wała miłością. Ona mawiała: miłość chce że
bym to zrobiła, miłość mi tego wzbrania; jej de
monem, jej genijuszem rodzinnym była miłość. 
Wiele kobiet łączy tę namiętność z najściślej- 
szem wykonywaniem dewocyi: surowy Iłossuel 
nazywa to dziwacznością miłosną. Jakkolwiek 
bądź, jest-to zawsze to samo uczucie, namię
tność ta sama, pomimo przemian jakie przecho-



dzi, i różności przedmiotów jakie to uczucie 
wywołują i podniecają.

Oto nakoniec ostatnia uwaga w obecnej ma- 
teryi: wpływ wieku jest daleko większy na mi
łość fizyjologiczną, jak na miłość jako uczucie 
uważaną, ta bowiem ostatnia wymaga mniej si
ły fizycznej i egzaltacyi młodzieńczej. Te myśli
0 miłości, lawy przez czas zastygłe, mogą za
chować resztę gorąca, które dla umysłu jest tak 
ożywcze. Są ludzie którzy stale młodzi, sercem
1 wyobraźnią uważają miłość za ustawiczną de- 
wocyją, która w swóm trwaniu, zdaje się ra
czej odżywiać pierwiastek żywotny, jak go po
chłaniać. U niektórych starców umysłu żywego, 
można czasem zauważyć przywiązanie ku ko
bietom bardzo bliskie miłości. Nie mniej jednak 
pamiętać należy, że są granice, których przekro
czyć nie trzeba. Różnica tak uderzająca między 
temi dwoma epokami, określona oddawna. Wiel
kie szaleństwa są przywilejem młodości, wiel
kie słabości należą do wieku dojrzałego. Te 
ostatnie są w skutkach bardzo groźne pod wie
lu względami;, niebespieczeństwo bowiem jest 
tak natychmiastowe, syrena skał tak blisko.



Stokroć szczęśliwszym może być człowiek 
w wieku, który przez spokój, byt dobry i rozsą
dek, wynagradza sobie owe napady szału stare- 
go wieku, którego następstwem nadto często 
jest żal i zgryzoty bez końca!

KONIEC TOMU P I E ^ s z ^ o .


